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DEDICATORIA. 


A  los  incautos  que  miaron  la  suspensión  de  las 
garantías  constitucionales, 


Una  de  sus  víctimas. 


PRÓLOGO 


Voy  á  escribir  la  historia  de  un  viaje 
que  hice  yo  sin  dinero  ni  equipaje, 
volviendo,  aún  no  pasado  un  año  entero, 
también  sin  equipaje  y  sin  dinero. 
En  esa  ausencia  corta 
de  que  ni  sé  el  motivo,  ni  me  importa, 
pues  con  ser  español  probado  queda 
merezco  cuanto  malo  me  suceda, 
he  visto  muchas  cosas, 
magníficas,  terribles  ó  graciosas, 
repugnantes  ó  bellas, 
borrascas,  cielo,  mar,  negros  y  estrellas, 
aunque  estas,  francamente, 
las  ve  cualquiera  aquí  continuamente. 
Unas  veces  llorando,  otras  riendo, 
tranquilo  hasta  en  el  trance  mas  tremendo, 
debiendo  á  la  amistad  consuelos  gratos 


y  acaso  al  zapatero  los  zapatos, 

lo  mismo  del  magnate  á  la  morada 

que  del  pobre  á  la  choza  destechada, 

paz  llevé  y  alegría, 

es  decir,  que  llevé  lo  que  tenia; 

lo  que  guardaba  allí  del  alma  dentro, 

y  que  quizás  aquí  busco  y  no  encuentro. 

Mas  de  un  esclavo  al  estrechar  mi  diestra 

su  mirada  endulzó  torva  y  siniestra; 

mas  de  uno  al  despedirme  con  cariño 

dijo  llorando:  «Dios  le  ayude,  niño.» 

Cuando  las  olas  de  la  mar  sin  freno 

bastaban  á  apagar  la  voz  del  trueno; 

cuando  los  tiburones 

su  ración  reclamaban  de  ríñones, 

Dios  oyó  la  plegaria  del  esclavo 

y  la  tormenta  serenóse  al  cabo. 

Gracias  á  su  bondad  y  á  mi  manía 

de  escribir  lo  que  pienso  cada  dia, 

van  ustedes  á  ver  en  un  librito, 

al  que  yo  llamaré  bueno  y  bonito 

y  al  que  dentro  de  un  rato 

llamará  un  editor  bueno  y  barato, 

curiosos  pormenores 

de  huracanes,  borrascas  y  temblores; 


anécdotas  curiosas 

de  costumbres  y  tipos  y  otras  cosas, 

alegres  pensamientos 

que  inspiraron  quizá  tristes  momentos, 

y  todo  aquello  en  fin  que  se  me  ocurra 

y  que  á  ustedes  no  aburra. 

En  cuanto  de  mi  libro  á  la  tendencia , 

el  quererla  esplicar  fuera  inocencia; 

yo  seré  siempre  el  mismo, 

ya  me  atraiga  la  altura,  ya  el  abismo. 

Lo  que  adoraba  ayer,  lo  que  temia, 

eso  temo  y  adoro  todavía, 

lo  que  boy  me  da  suspiros  ó  gal  vana, 

tedio  y  desden  me  causará  mañana. 

Del  bien  y  la  verdad  pobre  profeta, 

visionario  tal  vez  como  poeta, 

amor  y  caridad  al  mundo  canto, 

pero  el  límite  sé  de  lo  que  aguanto. 

Nunca  el  acento  sonará  en  mi  lira 

del  dolo,  la  ambición  ó  la  mentira, 

antes  que  verla  hipócrita  ó  perjura 

al  carro  la  echaré  de  la  basura! 

Madrid,  junio  de  18C8. 


EN  UN  CALABOZO. 


i  Cuan  triste  debe  ser  y  cuan  amargo 
vivir  en  este  sucio  asilo  estrecho, 
sintiendo  sin  cesar  dentro  del  pecho 
de  la  airada  conciencia  el  justo  cargo! 
¡Cuántas  horas  de  angustia  y  de  letargo 
ofrecerá  al  culpable  el  duro  lecho, 
y  cuántas  ¡aj!  en  lágrimas  deshecho 
de  su  existencia  el  fin  hallará  largo! 
Pero  á  mí  ¿qué  me  importa  tu  tristeza? 
como  en  almohada  de  caliente  pluma 
reclino  en  tu  tarima  mi  cabeza: 
La  culpa,  no  el  castigo,  es  lo  que  abruma, 
y  rompe  mi  virtud  toda  vileza 
como  el  alto  bajel  rompe  la  espuma. 

Cárcel  del  Saladero,  26  mayo  18GT. 


ADIÓS  Á  LA  PATRIA. 


Partamos!  Ya  la  nave 
con  movimiento  suave, 
meciéndose  en  las  olas 
al  viento  el  humo  da: 
Del  bronce  el  estampido 
ya  el  eco  ha  repetido, 
adiós,  Cádiz  la  bella, 
tu  amor  conmigo  va. 


Del  sol  á  los  reflejos 
te  miro  aún  á  lo  lejos 
sirena  seductora 
que  de  la  mar  brotó: 
Y  al  verte  el  alma  mia 
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salud  y  paz  te  envia, 
que  en  tí  deja  el  proscrito 
cuanto  en  la  tierra  amó. 


Caricias  anheladas 
para  mí  mal  gozadas, 
venturas  de  un  instante 
perdidas  para  mí. 
Magníficos  ensueños 
de  tiempos  mas  risueños, 
¿en  dónde  estáis,  en  dónde, 
que  os  busco  en  vano  aquí? 


Errante,  solo,  pobre, 
del  piélago  salobre 
cruzando  voy  la  inmensa 
terrible  soledad. 
Y  al  fin  de  este  camino 
me  guarda  mi  destino 
un  mundo  en  que  no  tengo 
ni  amor,  ni  libertad. 
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Patria!  te  dejo  en  manos 
de' imbéciles  tiranos, 
de  gente  sin  conciencia 
ni  pundonor  ni  fé. 
Cuando  de  paz  la  aurora 
te  alumbre  bienhechora, 
cuando  á  luchar  te  aprestes 
entonces*Yolveré. 


Cádiz,  30  de  mayo. 


EN  ALTA  MAR. 


Mar  que  comencé  á  admirar 
cuando  en  el  paterno  hogar 
con  tu  arrullo  me  adormías, 
hoy  te  vuelvo  á  saludar: 
— Que  tengas  muy  buenos  dias. 


No  sin  temor  llego  á  tí. 
que  ya  tus  olas  bebí 
y  con  ellas  la  amargura, 
y  de  tu  fondo  salí 
quizá  por  mi  desventura. 


Hoy  de  una  vida  cansada 
los  desperdicios  te  entrego; 
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pero,  aunque  no  valen  nada, 
que  no  les  juegues  te  ruego 
alguna  mala  pasada. 


Acaso  tranquilo  ayer 
de  tu  abismo  en  lo  profundo 
los  viera  con  gran  placer; 
pero  hoy  por  hoy,  en  el  mundo 
me  queda  un  poco  que  hacer. 


Tengo  en  plazos  muy  urgentes 
que  pagar  ciertos  dineros, 
tengo  amigos  y  parientes, 
y  varias  cuentas  pendientes 
con  algunos  caballeros. 


Y  ya  que  desde  el  nacer 
en  vano  á  la  muerte  invoco, 
cuando  me  toque  caer 
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ni  quiero  á  nadie  deber 
ni  que  me  deba  tampoco, 


Sujeta  pues,  Occeano, 
el  empuje  soberano 
de  tus  magníficas  olas, 
y  agite  el  aire  liviano 
las  izadas  banderolas. 


No  hagas  que  algún  tiburón 
venga  de  mi  grueso  abdomen 
á  turbar  la  digestión; 
no  mezcles  á  los  que  comen 
j  á  los  que  comidos  son. 


¡Hermosa  noche!  La  luna 
sin  que  una  nube  importuna 
manche  su  puro  reflejo, 
da  á  la  azulada  laguna 
la  apariencia  de  un  espejo. 
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No  corre  el  vapor,  que  vuela; 
su  blanca  y  luciente  estela 
que  á  lo  lejos  se  dilata, 
parece  arroyo  de  plata 
que  abre  paso  á  una  gacela. 


Gimen  las  auras  dormidas 
entre  las  vergas  gigantes, 
y  las  lonas  recogidas 
van  en  calma  suspendidas 
sobre  las  jarcias  tirantes. 


No  se  oye  mas  que  el  rumor 
del  hélice  que  voltea, 
ni  se  ve  mas  en  redor 
que  el  serviola  que  pasea 
desde  babor  á  estribor. 


En  tanto  yo  reclinado 
sobre  el  alcázar  de  popa, 
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en  pensar  voy  ocupado 

si  hallaré  al  volver  á  Europa 

todo  aquello  que  lie  dejado. 


Quizá  no  exista  al  tornar 
el  nido  que  habité  en  calma, 
quizá  tendré  que  llorar 
las  soledades  del  alma, 
mas  tristes  que  las  del  mar. 


Acaso  el  bien  que  he  podido 
sembrar  en  mi  juventud, 
solo  me  habrá  producido 
indiferencia  y  olvido, 
ó  desden  ó  ingratitud. 


Que  de  la  ventura  en  pos 
dos  lustros  y  mas  de  dos 
llevo  de  correr  demente, 
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y  como  dice  la  gente: 
de  menos  nos  hizo  Dios. 


Mas  silencio!  Los  faroles 
apagándose  ya  van 
en  cámaras  y  pañoles; 
me  refugio  en  mi  gabán 
como  hacen  los  caracoles. 


Mar!  te  dejo  muy  tranquilo 
mientras  bajo  la  escalera 
que  me  conduce  á  mi  asilo; 
ya  preparé  la  litera. . . 
vamos  á  sudar  el  quilo. 

Golfo  de  las  Damas,  mayo  de  1861. 


EL  PICO  DE  TENERIFE. 


Gigante  que  al  cielo  tocas 
sin  escalarle  atrevido; 
en  el  desierto  Occeano 
majestuoso  monolito; 
soberbia  estatua  elevada 
sobre  pedestal  mezquino, 
que  un  solo  bostezo  tuyo 
puede  hundir  en  el  abismo, 
¿es  verdad  que  en  tus  entrañas 
guardas  el  incendio  vivo, 
y  que  en  medio  de  la  noche 
cuando  el  mundo  está  dormido, 
cantas  con  la  voz  del  trueno 
de  tus  grandezas  el  himno? 
Yo  no  lo  sé;  entre  las  olas 
á  lo  lejos  te  distingo; 
ciñéndose  á  tu  cintura 
las  nubes  en  torno  miro, 
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y  mi  espíritu  asombrado 

te  juzga  en  su  desvarío 

atalaja  de  los  mundos, 

y  sereno  de  los  siglos. 

Ya  de  tus  valles  risueños 

los  horizontes  diviso, 

donde  hace  poco  creia 

encontrar  segur  asilo; 

ya  la  pintoresca  playa 

abre  á  la  nave  camino; 

ya  corre  la  gente  al  puerto 

para  vernos  y  sentirnos; 

quédate  adiós,  desterrado, 

mi  compañero  y  mi  amigo, 

yo  descanso  hallar  no  puedo 

en  estos  campos  floridos, 

que  es  mas  larga  mi  jornada, 

y  mas  triste  mi  destino. 

Y  tú,  coloso  que  inmóvil 

en  tu  base  de  granito, 

cielos  y  mares  contemplas 

al  parecer  muy  tranquilo, 

mientras  tu  seno  devora 

de  un  volcan  el  fuego  activo, 

duerme  en  paz  y  no  interrumpas. 
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la  que  reina  en  estos  sitios, 
que  no  hace  falta  á  tu  nombre 
la  fama  del  cataclismo. 
Yo  por  mi  parte  te  juro 
que  no  te  daré  al  olvido, 
máxime  cuando  en  mi  patria, 
aunque  pobre  de  prodigios, 
lo  que  en  Tenerife  asombra 
lo  tienen  los  individuos. 
Pasad,  si  no,  una  revista 
de  personajes  políticos, 
de  sabios  y  de  doctores, 
de  artistas  y  de  eruditos, 
de  académicos  de  pega 
y  de  valientes  de  oficio, 
y  esclamareis  en  seguida: 
¡Cuánto  pico! 

En  frente  de  Canarias,  3  junio  1867. 


Á  UNA  GAVIOTA. 


Ave  que  vuelas  sobre  la  espuma 
y  ves  tranquila  la  tempestad, 
mudo  habitante  de  este  desierto, 
¿de  dónde  vienes?  ¿adonde  vas? 


¿Qué  selva  esconde  tu  dulce  nido? 
¿desde  qué  tierra  llegaste  aquí? 
¿buscas  al  dueño  de  tus  amores 
de  los  abismos  tras  el  confín? 


¡Cuánto  te  envidio!  Libre  y  en  calma 
volando  cruzas  el  mar  azul, 
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tu  pluma  riza  la  brisa  leve, 
nadie  te  inquieta,  ¡dichosa  tú! 


Aquí  no  llegan  los  alevosos 
infames  tiros  del  cazador; 
ni  en  red  de  mallas  el  ave  gime 
al  ver  que  un  hombre  la  cautivó. 


Cuando  las  auras  de  la  mañana 
las  velas  hinchan  de  mi  bajel, 
¡con  qué  delicia  te  ven  mis  ojos 
entre  las  vergas  aparecer! 


Ay!  no  abandones  al  navegante 
perdido  en  medio  del  ancho  mar! 
tal  vez  muy  pronto  las  turbias  olas 
hacia  el  escollo  le  arrastrarán. 


Pero  si  solo  dejaste  el  nido 
y  tus  hijuelos  están  allí, 
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no  te  detengas,  vuela  á  su  lado, 
ja  que  naciste  libre  y  feliz. 


También  mi  nido  quedó  desierto 
cuando  la  fuerza  me  arrojó  de  él, 
dichas  y  amores  allá  quedaron, 
cuando  allá  vuelva  ¿qué  encontraré? 

En  el  mar,  5  junio  1861. 


AL  LLEGAR  Á  AMÉRICA. 


Tus  puertas  abre,  señora, 
al  cansado  peregrino, 
que  de  la  mar  llega  ahora 
por  azares  del  destino, 
y  á  la  manera  de  un  bulto 
consignado  viene  á  tí. 
Acógele  en  tu  regazo 
como  madre  compasiva, 
y  pueda  en  un  breve  plazo 
disfrutar  con  ansia  viva, 
de  la  ventura  y  la  calma 
que  se  respiran  aquí. 


Tranquilo  se  hallaba  y  libre, 
hasta  donde  puede  estarlo 
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un  hombre  de  su  calibre, 
cuando  fueron  á  sacarlo 
del  lecho  en  que  reposaba 
á  eso  del  amanecer. 
Y  sin  decirle  una  frase, 
como  aquel  que  en  el  sainete 
apaga  la  luz  y  váse, 
le  pillaron  entre  siete, 
y  dieron  con  su  persona 
en  un  coche  de  alquiler. 


Pronto  las  brisas  suaves 
que  vienen  de  las  afueras, 
y  el  gorgeo  de  las  aves, 
y  la  voz  de  las  lecheras 
que  venden  en  las  esquinas 
líquidos  al  pormenor: 
Le  enteraron  del  destino 
y  dirección  que  llevaba; 
y  al  acabar  su  camino 
vio,  sin  sorpresa,  que  estaba 
en  frente  del  Saladero 
y  al  lado  de  un  inspector. 
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Abrió  las  puertas  un  mozo 
tan  esbelto  como  rudo, 
y  en  el  mismo  calabozo 
que  ilustrara  Cabezudo, 
y  otros  muchos  literatos 
de  su  vuelo  y  su  magín: 
Allí  fué  donde  metido 
me  tuvieron  largas  horas, 
dulcemente  entretenido 
repasando  las  dolor  as, 
que  llenaban  las  paredes 
de  castellano  y  latin. 


Eenuncio  á  pintar  los  goces 
de  aquellas  horas  felices; 
aturdido  por  las  voces, 
blindado  por  las  narices 
para  evitar  los  efluvios 
de  la  atmósfera  local: 
Dormíme  á  muy  poco  rato 
sobre  la  tarima  dura, 
y  fué  mi  sueño  tan  grato 
que  aún  evoco  su  dulzura, 
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como  el  niño  que  recuerda 
la  paliza  maternal. 


Después,  y  á  los  pocos  dias, 
dio  el  tren  en  Cádiz  conmigo; 
adiós,  muertas  alegrías, 
adiós,  seres  que  bendigo; 
el  fardo  de  mi  existencia 
va  á  pasar  á  otro  almacén. 
A  América  destinado 
va  por  mi  contraria  suerte, 
mas  si  no  llega  averiado, 
y  no  llegará,  que  es  fuerte, 
acaso,  cuando  allá  vuelva, 
lo  paguen  algunos  bien. 


Ese  soy  yo,  y  así  vengo; 
recíbeme  pues,  amante, 
con  lo  poquito  que  tengo 
que  ¡ojalá  fuera  bastante! 
y  deja  al  bardo  afligido 
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descansar  en  un  rincón. 
Y  en  medio  del  Occeano 
dame  un  pedazo  de  tierra, 
j  bien  provista  mi  mano 
de  los  frutos  que  ella  encierra, 
de  Ovidio  seré  parodia 
y  espejo  de  Robinson. 

Puerto  Rico,  15 junio  1867. 


MI  VIDA. 


CARTA    A    LUIS    RIVERA. 

Querido  Luis:  desde  el  dia 
que  dejé  tu  compañía, 
y  pude,  con  viento  en  popa, 
dar  el  esquinazo  á  Europa, 
abuela  y  señora  mia: 


Tales  cosas  me  han  pasado 
y  tales  cosas  he  visto, 
que  aún  estoy  maravillado 
y  dudo  á  veces  si  existo 
y  dudo  si  habré  soñado. 


Crucé  el  mar  sin  suspirar, 
y  aunque  alguno  no  lo  crea, 
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no  me  logró  trastornar, 

que  á  quien  Madrid  no  marea 

¿qué  le  puede  marear? 


Por  fin  navegando  bien 
dimos  al  salir  el  Sol 
en  este  dichoso  Edén, 
Puerto  Eico  en  español 
y  en  indiano  Borinquén. 


Aquí  trasladé  mis  huesos 
y  aquí  vivo  en  el  reposo 
gastando  mis  pocos  pesos, 
con  un  calor  tan  hermoso 
que  me  derrite  los  sesos. 


Ando  vestido  de  dril 
como  mofoDgo  y  mamey, 
duermo  en  hamaca  sutil 
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y  amo  la  danza  gentil 
que  en  las  fiestas  es  de  ley. 


Ningún  fruto  me  disgusta 
de  cuantos  aquí  robusta 
naturaleza  crió; 
pero  el  plátano  me  asusta 
porque  dice  plata  nó. 


Ya  sabes  que  allí  en  Castilla 
viendo  colores  me  alegro, 
por  eso  me  maravilla 
ver  que  aquí  el  vómito  es  negro 
y  la  fiebre  es  amarilla. 


De  hermosas  ¿qué  te  diré? 
que  aunque  de  rubias  amante 
ya  con  morenas  soñé, 
y  que  espero,  Dios  mediante, 
que  de  aquí  no  pasaré. 
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En  suma,  vivo  contento; 
y  á  no  ser  por  las  memorias 
que  afligen  mi  pensamiento, 
trocara  todas  mis  glorias 
por  la  calma  que  aquí  siento. 


De  verdadera  amistad 
pruebas  constantes  recibo, 
disfruto  tranquilidad, 
y  puesto  que  bebo  y  vivo 
quejarme  fuera  impiedad. 


Ya  te  escribiré  despacio 
si  no  es  un  lunes  un  martes, 
y  verás  que  aunque  renació 
es  aquí  y  en  todas  partes 
tuyo 

Manuel  del  Palacio. 


EN  EL  ÁLBUM 


DE    UNA    POETISA    AMERICANA. 


Arrebatado  por  el  destino 
te  hallo  en  los  lindes  de  mi  camino 
iluminada  por  viva  luz. 
Yo  soy  el  viento,  tú  eres  el  ave; 
¿dónde  va  el  viento?  nadie  lo  sabe: 
¿dónde  va  el  ave?  lo  sabes  tú. 


Del  Sol  ardiente  los  resplandores 
copian  tus  ojos,  volcan  de  amores 
en  cuya  lava  me  siento  arder. 
Los  ruiseñores  te  dan  su  arrullo 
y  basta  las  olas  con  su  murmullo 
cantando  besan  tu  breve  pié. 


Si  oyes  la  trova  del  peregrino 
que  canta  en  medio  de  tu  camino 
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sus  amarguras  y  su  dolor: 
Aliento  dale  con  tu  sonrisa, 
y  los  abrojos  que  triste  pisa 
serán  las  flores  de  su  ilusión. 


Solo  y  errante  por  donde  quiera 
bajo  la  sombra  de  una  palmera 
dulce  reposo  viene  á  buscar. 
Si  es  que  te  dueles  de  su  fatiga 
deja  que  estreche  tu  mano  amiga 
y  olvide  un  punto  su  loco  afán. 


Allá  á  lo  lejos,  tras  de  la  bruma 
que  forma  densa  del  mar  la  espuma 
en  otro  valle,  bajo  otro  sol: 
Cuanto  adoraba  dejó  el  poeta, 
su  pobre  gloria,  su  vida  inquieta, 
su  alegre  nido,  su  tierno  amor. 


Mientras  la  suerte  no  se  los  torne: 
mientras  con  gasas  su  lira  adorne 
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de  su  amargura  símbolo  fiel: 
Halle  á  tu  lado  tranquila  calma, 
j  goce  al  menos  la  paz  del  alma 
del  desgraciado  supremo  bien. 


Hoy  sus  miradas  que  anubla  el  llanto 
copian  apenas  tu  puro  encanto; 
triste  y  sin  ecos  el  arpa  está. 
No  esperes  de  ella  sublimes  notas; 
quedaron  mudas  sus  cuerdas  rotas 
cuando  desierto  dejé  mi  hogar. 


LA  CIMARRONA. 


DANZA. 

Nací  en  un  bosque  de  cocoteros 
una  mañana  del  mes  de  abril, 
y  me  mecieron  en  una  hamaca 
hecha  con  plumas  de  colibrí. 

Mi  padre  fué  mulato 

mi  madre  carbalí, 
y  jo  soy  negra  cimarroncita 

desde  que  nací. 

Pobre  de  mí! 
cuánto  me  cuesta  vivir  así! 


Libre  me  llaman  mis  compañeras 
pero  no  es  libre  mi  corazón, 
que  tras  un  pardo  va  noche  y  dia 
como  la  luna  detrás  del  Sol. 
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Y  el  ingrato  no  me  quiere 

porque  negra  soy, 
y  triste  j  sola  vivo  muriendo 

con  mi  dolor. 

Triste  pasión, 
rompe  en  pedazos  mi  corazón! 


'Ponce,  1861 


Á  ANITA  AINZ 


EN  LA  MUERTE  DE   SU  HERMANA  ISABEL, 


¿Lloras?  Bien  haces,  Anita, 
que  las  perlas  que  derramas 
son  la  lluvia  que  serena 
las  tempestades  del  alma. 
Llorando  abrimos  los  ojos 
al  fulgor  de  la  mañana, 
y  al  dar  el  adiós  postrero 
á  la  vida  que  se  apaga 
llanto  de  mortal  tristeza 
los  recuerdos  nos  arrancan. 
Combate  largo  y  terrible 
de  dudas  y  de  esperanzas, 
de  sueños  y  realidades, 
de  virtudes  y  de  faltas, 
fuera  ilusión  de  un  momento 
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la  pobre  existencia  humana 
si  el  dolor  con  su  grandeza 
no  viniese  a  consagrarla. 
Que  desde  la  tierra  al  cielo 
hay  una  inmensa  distancia, 
y  el  abismo  que  la  corta 
solo  se  llena  con  lágrimas. 


Tú  lloras,  amiga  mia, 
la  pérdida  de  una  hermana, 
rosa  que  en  tu  mismo  tallo 
brotó  pura  y  delicada, 
y  que  en  estraños  verjeles 
vio  agostarse  su  fragancia, 
cayendo  luego  marchita 
cual  mariposa  sin  alas. 
Y  no  es  su  pérdida  solo 
la  que  tus  pesares  causa, 
es  que  perdiste  con  ella 
un  tierno  afecto  del  alma, 
el  anhelo  de  su  dicha, 
las  memorias  de  tu  infancia, 
la  paz  de  tu  hogar  tranquilo 


—  42  — 

que  habita  ya  su  fantasma, 

y  el  goce  que  sentirías 

pensando  siempre  al  nombrarla, 

en  donde  ella  esté,  allí  tengo 

un  corazón  que  me  ama. 

Y  en  medio  de  tu  ventura 

(que  Dios  te  la  dé  colmada) , 

en  esas  horas  felices 

que  el  amor  hace  mas  gratas, 

su  melancólica  sombra 

vendrá  del  viento  en  las  ráfagas, 

á  nublar  tus  alegrías 

y  á  recordarte  el  mañana. 


Yo  también,  en  hora  triste, 
vi  perderse  en  lontananza 
una  ilusión,  que  aúu  mi  mente 
con  dulces  sueños  halaga. 
Esa  ilusión  fué  el  encanto 
de  mi  vida  solitaria, 
rayo  de  luz  en  la  noche 
de  todas  mis  esperanzas, 
puerto  en  los  revueltos  mares 
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de  una  existencia  sin  calma. 
Pobre,  errante,  sin  ventura, 
perdido  en  remota  playa, 
dejando  á  merced  del  mundo 
la  prenda  que  mas  amaba, 
quizá  en  vértigo  insensato 
llevé  al  abismo  la  planta, 
dudando  de  la  justicia 
y  huyendo  de  la  venganza. 
Pero  al  cielo  alcé  los  ojos 
y  torva,  siniestra,  pálida, 
vi  la  sombra  de  mi  padre 
que  airado  me  contemplaba. 
Cubierta  de  cicatrices 
miré  su  cabeza  blanca, 
bajé  los  ojos  y  en  ellos 
sentí  temblar  una  lágrima; 
era  que  el  dolor  vencia 
y  los  dolores  no  matan. 


Lloremos  pues,  dulce  amiga, 
nuestras  venturas  pasadas, 
lloremos  por  los  que  mueren 
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j  el  camino  nos  señalan, 

que  aunque  eterna  para  muchos 

y  para  todos  amarga, 

la  desgracia  es  el  crisol 

que  purifica  las  almas. 

Puerto  Rico,  octubre  de  186*7. 


LOS  VIENTOS. 


BOCETO    DE    UN    POEMA. 


A  orillas  del  mar. 


Es  alta  noche,  y  con  atento  oido 
te  escucho  murmurar, 
¿qué  me  dice  tu  lúgubre  gemido? 
¿de  qué  te  quejas,  mar? 


Lo  mismo  que  en  la  vida  en  tus  espumas 
paz  y  combate  hallé; 
los  dos  tenéis  por  horizonte  brumas, 
y  en  vuestro  fondo,  qué? 


Risas  de  gozo,  fúnebres  lamentos, 
olas  que  yo  bebí, 
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¿qué  sois?  acaso  lo  sabrán  los  vientos 
que  ruedan  sobre  mí. 


EL  AURA. 

Me  duermo  en  el  capullo  de  las  flores 
y  acaricio  la  sien  de  las  doncellas, 
soy  el  perfume  de  la  vida  humana, 
soy  la  inocencia! 


Corona  de  mi  frente  es  el  rocío 
que  esmalta  la  pradera, 
la  dulce  inspiración  doy  al  artista, 
los  lauros  al  poeta. 


Entre  nubes  de  nácar  y  de  rosa 
tengo  morada  regia, 
y  cuando  alienta  un  ángel  en  el  cielo 
desciendo  yo  á  la  tierra. 
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LA  BRISA. 


Vaga,  impalpable,  leve 
como  el  tranquilo  arrullo 
que  el  labio  de  la  madre 
prodiga  á  su  rapaz: 
Yo  doj  á  los  arrojos 
el  plácido  murmullo 
y  animo  de  las  selvas 
la  augusta  soledad. 


En  mí  busca  consuelo 
quien  de  pesar  suspira; 
del  alma  que  combate 
yo  templo  el  ciego  ardor, 
Yo  soy  cuanto  florece, 
yo  soy  cuanto  respira, 
mi  templo  es  el  espacio, 
mi  símbolo  el  amor. 
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LOS  CÉFIROS. 


Las  ilusiones  somos 

que  el  alma  llenan, 
y  forman  el  encanto 

de  la  existencia. 

Lazo  de  flores 
que  la  ventura  ahoga 

cuando  se  rompe. 


Gloria,  dicha,  fortuna, 

fé  y  esperanza, 
escondidos  llevamos 

en  nuestras  alas. 

Y  en  torno  de  ellas 
los  angeles  del  sueño 

revolotean. 


EL  VENDABAL. 


Cuando  llega  el  Otoño,  y  la  pradera 
de  su  matiz  despoja, 
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yo  soy  quien  llevo  en  rápida  carrera 
la  última  hoja. 


Cuando  el  mortal  feliz  contempla  en  calma 
correr  año  tras  año, 
yo  soy  quien  en  el  fondo  de  su  alma 
engendra  el  desengaño. 


Nada  hay  que  para  mí  sagrado  sea, 
nadie  que  en  mí  no  espere; 
solo  acato  un  poder:  el  de  la  idea, 
que  cual  yo  nunca  muere. 


EL  HURACÁN. 

Sobre  los  mundos  paso  y  los  conmuevo, 
mi  voz  es  el  aliento  de  Luzbel, 
en  mis  entrañas  la  venganza  llevo, 
soy  mensajero  de  él. 
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Conmigo  van  el  luto  y  el  espanto, 
yo  nací  de  la  furia  y  el  error; 
mi  placer  es  el  mal,  mi  herencia  el  llanto f 
mi  nombre  es  el  dolor! 


LA  CALMA. 

Soy  la  hiedra  trepadora 
que  vive  abrazada  al  muro, 
soy  lo  que  un  rayo  de  aurora 
para  el  horizonte  oscuro; 
aquel  perfume  divino 
que  se  siente  y  no  se  ve. 
Madre  soy  de  la  ventura, 
bálsamo  de  toda  herida, 
puerto  de  entrada  segura 
cuando  incierta  va  la  vida 
por  los  mares  del  destino... 
soy  la  calma;  soy  la  fé. 


Á  UNA  NIÑA. 


Yo  no  trocara  el  vaso  donde  bebes 
aunque  estuviera  roto  su  cristal, 
por  la  copa  labrada  en  la  esmeralda 
de  un  príncipe  oriental. 

No  trocara  tu  lecho  de  madera 
que  al  recibirte  tiembla  de  placer, 
por  el  dorado  tálamo  que  abriga 
los  reyes  al  nacer. 

Vale  una  flor  prendida  en  tu  cabello 
mas  que  diademas  y  brillantes  mil, 
y  vales  tú  lo  que  las  flores  todas 
de  que  se  viste  Abril. 

¡Ay,  si  trocar  pudiera  como  anhelo 
mi  fortuna,  mi  ser,  mi  corazón, 
por  los  de  aquel  que  á  tu  inocencia  inspire 
la  primera  pasión! 


A  UN  AMIGO 


PIDIÉNDOLE  DINERO  PRESTADO. 


Pepe,  yo  estoy  sin  un  real, 
y  tú,  como  hombre  formal, 
sabes  que  si  no  hay  dinero 
se  puede  ser  caballero, 
pero  se  vive  muy  mal. 


Yo  tengo  necesidades, 
caprichos  y  vanidades 
propios  de  la  juventud, 
y  muchas  debilidades, 
verbi  gracia,  la  virtud. 


Yo  hago  todo  el  bien  que  puedo, 
cuanto  me  piden  concedo, 
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y  aunque  la  suerte  me  venza, 
el  negar  me  da  vergüenza, 
y  el  no  tener  me  da  miedo. 


Desterrado  vine  aquí, 
como  quien  soy  me  porté, 
la  miseria  socorrí, 
la  desgracia  consolé, 
los  errores  combatí. 


Llegó  á  poco  el  Carnaval, 
y  hallarás  muy  natural 
tú,  gastador  sin  segundo, 
que  fuera  con  todo  el  mundo 
generoso  y  liberal. 


Pero  al  fin  de  la  función 
contemplé  con  honda  pena, 
Pepe  de  mi  corazón, 
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que  el  último  Napoleón 
estaba  ya  en  Santa  Elena. 


Ahora  bien;  el  tiempo  pasa, 
el  calor  aquí  me  abrasa, 
vivir  temblando  no  quiero, 
y  jo  no  tengo  dinero, 
y  me  esperan  en  mi  casa. 


Mándame  pues  algún  pico 
que  en  cualquier  talego  sobre 
por  lo  grande  ó  por  lo  chico, 
y  tú  quedarás  tan  rico, 
y  yo  seguiré  tan  pobre. 


Todos  de  la  suerte  en  pos 
van  por  el  valle  ó  la  selva; 
lo  mismo  hagamos  los  dos, 
que  algún  dia  querrá  Dios 
que  la  tortilla  se  vuelva. 
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Mas  en  tanto  que  no  chilla 
nuestra  sartén  en  la  hornilla 
de  este  pecado  me  absuelve, 
que  entre  tanto  no  se  vuelve 
estoy  hecho  una  tortilla. 


Y  perdona  si  quizás 
no  vienen  de  este  detrás 
tiempos  claros  y  serenos, 
que  otros  te  han  querido  menos, 
y  te  deben  mucho  mas. 


Puerto  Rico,  1861. 


LA  NOCHE  BUENA  DEL  PROSCRIPTO. 


A  MI  MADRE. 


A  través  de  los  vientos  y  los  mares, 
¡madre  del  alma  mia! 
estos  dulces  y  lánguidos  cantares 
mi  corazón  te  envia. 


Lleguen  amantes  á  tu  hogar  tranquilo 
las  tiernas  bendiciones 
del  que  hoy  evoca  en  solitario  asilo 
perdidas  ilusiones. 


Noche  de  amor,  de  paz  y  de  ventura 
es  esta  para  el  mundo; 
noche  para  mí  solo  de  amargura 
y  de  pesar  profundo; 
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Muchas  cual  ella  en  loco  desvarío 
me  sorprendió  la  aurora; 
aún  las  recuerda  el  pensamiento  mió 
y  el  corazón  las  llora. 


Niño  y  feliz  al  porvenir  mirando 
alegre  sonreia, 
y  de  tu  grata  voz  al  eco  blando 
gozoso  me  dormía. 


Mas  tarde,  cuando  huérfano  y  doliente 
corrí  en  pos  de  la  gloria, 
vivos  guardé  en  mi  pecho  y  en  mi  mente 
tu  amor  y  tu  memoria. 


El  huracán  del  tiempo  y  de  la  vida 
hoy  me  combate  rudo; 
yo  dudo  hasta  del  bien,  madre  querida, 
solo  de  tí  no  dudo; 
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Errante  corro  el  áspero  camino 

de  una  ventura  incierta, 

como  otro  tiempo  el  bardo  peregrino 

erró  de  puerta  en  puerta. 


Mas  ni  me  aterra  el  fin  de  la  jornada 
ni  en  ella  retrocedo, 
que  dióme  el  Cielo  al  par  conciencia  honrada 
y  corazón  sin  miedo. 


Puede  abatir  el  infortunio  insano 
mi  cuerpo  ya  sin  brio; 
no  abatirá  el  esfuerzo  soberano 
del  pensamiento  mió. 


Caerán  del  pedestal  que  les  sujeta 
altos  ídolos  huecos, 
y  aun  brotarán  del  arpa  del  poeta 
los  misteriosos  ecos. 
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¡Madre!  aunque  piso  por  do  quier  abrojos, 
no  mi  fortuna  llores; 
mientras  la  luz  del  Sol  copien  tus  ojos 
¿qué  importan  mis  dolores? 


Noche  de  bendición  es  la  que  avanza; 
feliz  para  tí  sea; 
mi  pecho  abierto  siempre  á  la  esperanza 
no  abriga  mas  idea. 


Noches  vendrán  en  que  la  edad  de  niño 
recordaré  á  tu  lado; 
gloria  de  esa  niñez  fué  tu  cariño, 
él  vive,  ella  ha  pasado. 


Mas  renace  en  el  alma  donde  existe 
al  eco  de  esa  gloria, 
cuando  iluminan  su  sepulcro  triste 
tu  amor,  y  tu  memoria. 

Ponce.  24  diciembre  1867. 


LOS  BAILES  DE  PUERTO  RICO. 


Eecuerdo  de  aquellos]dias 
con  sus  repetidas  noches 
pasados,  sabe  Dios  cómo, 
en  la  gallera  de  Ponce  *, 
haz  revivir  en  mi  mente 
con  su  pompa  y  sus  colores 
los  mil  animados  cuadros 
de  delicioso  desorden 
que  jo  vi  con  regocijo 
aunque  desterrado  y  pobre. 
Era  un  jueves;  abismado 
en  tristes  meditaciones, 
viendo  el  Sol  que  trasponía 
los  rojizos  horizontes, 


1  La  gallera'Me  Ponce  no  es  otra  cosa  que  un  circo  don- 
de riñen  los  gallos  por  el  dia ,  y  donde  baila  por  la  noche  la 
gente  de  color. 
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dando  aspecto  de  fantasmas 

á  los  árboles  del  bosque, 

cruzaba  yo  silencioso 

de  mi  caballo  al  galope 

el  pintoresco  camino 

á  quien  dio  ocasión  y  nombre 

Santa  Isabel  de  Coamo, 

lugar  que  pocos  conocen. 

Delante  de  una  cabana 

paré,  al  sentir  los  acordes 

de  una  orquesta  que  no  oyeron 

ni  Eossini,  ni  Bethóven. 

Un  violin,  dos  ó  tres  tiples, 

ó  guitarrillos  informes 

con  una  cuerda  templada 

á  tono  de  desazones, 

y  el  consabido  güiro 

que  es  (para  los  que  lo  ignoren) 

una  calabaza  hueca 

que  hace  mas  ruido  que  un  coche, 

tal  era  la  dulce  música 

que  me  brindaban  á  escote 

ocho  ó  diez  negras,  mas  negras 

que  una" moneda  de  cobre, 

y  dos  docenas  de  amigos 
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entre  esclavos  y  señores. 
Até  el  caballo  en  un  árbol, 
bebíme  casi  de  un  golpe 
medio  cuartillo  de  brandy 
que  es  el  agua  que  allí  corre, 
y  sentado  en  un  banquillo, 
entre  palmadas  y  voces, 
vi  lo  que  verán  ustedes 
descrito  en  estos  renglones. 


Los  bailes  son  á  las  danzas 
lo  que  una  vieja  á  una  joven, 
lo  que  la  ceniza  al  fuego, 
lo  que  al  Cliampagne  el  aloque, 
Entre  la  danza  y  el  baile 
la  comparación  es  torpe; 
la  una  es  álgebra  sublime, 
y  el  otro  partida  doble. 
La  danza  es  sin  duda  alguna 
lo  que  bailaron  los  dioses, 
es  el  can-can  sin  gimnasia, 
es  la  convulsión  inmóvil. 
Al  ver  aquellas  mujeres 
modeladas  como  el  bronce, 
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y  de  tal  modo  vestidas 

que  ni  aun  lo  preciso  esconden, 

enroscarse  como  sierpes 

á  la  cintura  del  hombre 

siguiendo  de  un  ritmo  estraño 

las  lentas  ondulaciones; 

al  mirar  aquellos  ojos 

tan  negros  y  brilladores 

que  fijos  en  otro  cielo 

pudieran  pasar  por  soles, 

la  sangre  se  paraliza, 

hierve  en  las  venas  azogue, 

y  no  hay  corazón  que  duerma 

ni  cuerpo  que  no  retoce. 

Yo,  con  franqueza  lo  digo, 

por  ser  negro  aquella  noche 

hubiera  dado  cien  duros 

que  era  mi  fortuna  entonces. 

Prueba  de  lo  que  es  la  danza 

es  que  en  muchas  ocasiones 

rendidos  y  sin  aliento 

cual  si  les  dieran  azotes 

vi  relevarse  á  los  machos 

y  algunos  tomar  el  tole; 

mas  las  hembras...  ¡que  si  quieres; 


siempre  firmes  como  un  poste. 
Y  este  y  otros  episodios 
me  deciden  á  que  apoye 
una  verdad  como  un  templo 
que  sirve  al  caso  de  molde. 
Un  hombre  con  dos  mujeres 
puede  bailar  rigodones, 
valses,  redo  vas,  mazurcas, 
todo  lo  que  se  le  antoje; 
pero  la  danza...  ¡imposible! 
¡desgraciado  el  que  tal  ose! 
renovará  en  nuestros  dias 
la  fábula  de  Laoconte. 
¡Ay!  De  todos  mis  pesares 
aquel  que  mas  me  carcome, 
es  no  bailar  esa  danza 
que  mis  memorias  absorbe; 
aunque  bien  reflexionado 
por  mas  que  parejas  sobren, 
las  blancas  bailando  danza 
con  guantes  y  sin  escote, 
junto  á  las  Venus  de  asfalto 
parecen  Venus  de  adobe. 


Madrid,  1868. 


EL  DOS  DE  MAYO. 


En  deliciosa  calma  sumergido 
y  acia  el  pueblo  ibero, 
pensando  en  las  ventajas  del  cocido 
y  el  clásico  bolero. 


Mientras  doliente  y  conmovida  Europa 
sobre  sus  armas  vela, 
España  á  los  conventos  pide  sopa 
tocando  la  vihuela. 


Alguna  vez  recuerda  las  jornadas 
en  que  venció  á  los  moros, 
j  para  no  llorar  dichas  pasadas 
bebe,  y  se  va  á  los  toros. 
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Un  hombre  en  tanto  abriga  el  pensamiento 
de  dominar  la  tierra, 
y  de  nno  á  otro  confín  repite  el  viento 
sus  cánticos  de  guerra. 


La  vista  clava  en  la  región  vecina 
que  le  ocultó  el  Pirene, 
la  ve,  en  su  desaliño  mas  divina, 
y  dice:  me  conviene. 


Mas  no,  turbando  su  feliz  reposo 
conquistador  la  huella, 
como  amigo  se  vende  generoso 
que  va  á  velar  por  ella. 


(Tal  suele  á  la  muchacha  descuidada 
burlar  astuto  amante, 
con  promesa  de  boda  suspirada 
para  mas  adelante: 
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Y  al  verse  abandonada  del  ingrato, 
conoce  por  la  herida 
que  era  una  mano  pérfida  de  gato 
la  mano  prometida). 


Llegó  el  momento  al  fin;  cajo  la  venda 
que  sujetaba  el  dolo; 
de  la  amistad  la  sacrosanta  prenda 
un  lazo  fué  tan  solo. 


Comprendió  cada  cual  sus  intereses 
que  en  nada  coincidian, 
y  se  armó  entre  españoles  y  franceses 
lo  que  todos  temian. 


Del  tiempo  aquel  al  tiempo  en  que  nos  vemos 
sesenta  años  pasaron, 
de  nuestros  padres  la  memoria  honremos, 
por  su  nación  lucharon. 
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Guerra  fué  de  conquista  aquella  guerra 
y  es  santo  el  patriotismo; 
siempre  que  estraños  pisen  esta  tierra 
sucederá  lo  mismo. 


Suban  pues  nuestras  preces  hasta  el  cielo 
en  honra  de  los  bravos; 
no  puso  Dios  los  hombres  en  el  suelo 
para  vivir  esclavos. 


Pero  ¡ay!  al  par  que  su  memoria  triste, 
lloremos  este  dia 
por  lo  que  hubo  aquí  bueno,  y  ya  no  existe, 
y  lo  que  hay  y  no  habia. 


Pues  á  pesar  del  tiempo  trascurrido, 
y  haber  de  nuevo  derrotado  moros, 
aún  seguimos  pensando  en  el  cocido, 
la  guitarra  y  los  toros. 


¡HORROR,  TERROR,  FUROR í 


¿Qué  es  esto?  Bajo  mi  planta 
retumba  con  eco  ronco, 
de  cien  truenos  uniformes 
el  estampido  remoto. 
En  ondas  desaparece 
la  llanura  ante  mis  ojos, 
y  paran  como  asombrados, 
su  corriente  los  arrojos. 
Los  mas  altos  edificios 
oscilan  como  beodos, 
j  se  dobla  cual  la  caña 
de  las  palmeras  el  tronco. 
Gritos,  plegarias,  lamentos f 
ajes,  promesas,  sollozos, 
el  corazón  me  torturan, 
jamás  á  la  angustia  sordo. 
Exhala  el  impuro  ambiente 
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vapores  caliginosos, 
y  sobre  la  tierra  pesa 
una  atmósfera  de  plomo. 
Muge  el  buey  en  el  establo, 
relincha  azorado  el  potro, 
y  buje  el  mastin  de  su  dueño, 
girando  la  vista  en  torno. 
¿Qué  es  esto?  Mil  y  mil  voces 
con  alaridos  de  asombro, 
lo  repiten  á  mi  oido 
diciéndome:  ¡terremoto! 
¡Piedad,  Señor!  De  rodillas 
la  imploran  viejos  y  mozos, 
desde  el  infeliz  esclavo 
al  magnate  poderoso. 
Si  es  cierto  que  de  tus  iras 
nadie  resiste  el  enojo, 
si  puedes  á  tu  capricho 
aniquilarnos  de  un  soplo, 
y  al  mar  de  donde  ha  brotado 
volver  este  promontorio, 
duélate  la  desventura 
de  muchos, — si  no  de  todos; 
el  llanto  con  que  la  madre 
perdón  demanda  y  socorro, 
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la  súplica  del  anciano 
que  hunde  la  frente  en  el  polvo, 
y  de  un  pueblo  que  te  adora 
la  ruina  y  el  abandono. 
No  por  mí,  por  ellos  pido, 
que  errante,  proscrito  y  solo, 
ni  el  peligro  me  acobarda, 
ni  le  he  de  volver  el  rostro, 
que  lo  mismo  que  la  vida 
tengo  la  muerte  en  muy  poco. 
Náufrago  soy  cuya  nave 
corre  á  hundirse  en  los  escollos, 
y  cuanto  con  mas  violencia 
la  empuja  el  airado  noto, 
mas  á  la  atracción  me  entrego 
de  los  abismos  sin  fondo, 
que  está  tras  ellos  la  playa 
donde  es  eterno  el  reposo. 
Eujan  pues  los  huracanes 
con  el  rugido  del  odio, 
no  soporte  la  llanura 
el  peso  de  los  escombros, 
en  convulsiones  horribles 
venga  el  mar  sobre  nosotros, 
j  si  es,  Señor,  tu  designio 
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romper  los  ejes  del  globo, 
para  resistir  el  golpe 
nos  postraremos  de  hinojos 
y  el  himno  de  despedida 
entonaremos  á  coro. 

Ponce,  18  noviembre  18CT. 


LOS  POBRES. 


¡Comer  ó  no  comer!  Ecco  il  problema, 
como  dice  el  gran  trágico  italiano 
en  el  de  Shaspeare  inmortal  poema. 
¡Comer!  Ensueño  para  muchos  vano, 
término  del  estudio  y  los  afanes 
que  tanto  agobian  al  linaje  humano. 
Quien  dice  por  desprecio  ganapanes, 
ese  retrata  el  siglo  en  que  vivimos, 
flacos  y  gordos,  damas  y  galanes. 
Si  no  lo  somos  hoy,  ayer  lo  fuimos, 
y  si  ayer  no  lo  fuimos,  lo  seremos, 
que  con  esa  misión  aquí  vinimos. 
¡Comer!  Baro  será,  pero  aún  lo  hacemos, 
aunque  (¡Dios  no  lo  quiera!)  si  esto  dura, 
pronto  limosna  en  verso  pediremos. 
Mas  cada  vez  la  situación  apura, 
y  según  profesores  eminentes, 
el  mal  de  este  país  no  tiene  cura. 
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Pues  ha  probado  en  hechos  muy  recientes 

que  ideas,  esperanzas,  ilusiones, 

todo  le  falta  ja,  menos  los  dientes. 

Pero  ¿á  qué  dientes,  donde  no  hay  jamones? 

¿de  qué  sirve  tener  un  frac  de  moda 

si  no  se  tienen  luego  pantalones? 

¡Pan!  es  el  grito  de  la  gente  toda, 

y  hasta  hay  quien  por  el  pan  de  cada  dia 

recibe  con  placer  el  pan  de  boda. 

Y  si  trocaran  pan  por  hidalguía, 

de  esta  tradicional  virtud  ibera 

pronto  ni  aun  el  recuerdo  quedaría. 

Pobreza  es  la  deidad  que  hoy  aquí  impera, 

pobreza  de  entusiasmo,  de  bolsillo, 

de  fé,  de  corazón  y  de  mollera. 

Sale  del  aula  apenas  un  chiquillo, 

y  en  vez  de  enamorarse  y  vestir  majo, 

como  hiciera  en  mis  tiempos  el  mas  pillo, 

se  declara  enemigo  del  trabajo 

y  busca  en  la  política  el  recurso 

que  lleva  á  lo  mas  alto  lo  mas  bajo. 

Con  hilvanar  dos  trozos  de  un  discurso 

y  saberse  indignar  cuando  conviene, 

excitando  las  iras  del  concurso, 

seguro  porvenir  el  niño  tiene, 
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sobre  todo  si  apoya  la  doctrina 
que  el  espíritu  público  condene. 
Y  aquel,  mal  ayudante  de  cocina, 
que  le  da  por  hincharse  como  un  pavo, 
porque  esplotó  con  fruto  alguna  mina, 
¿no  es  un  pobre  también  al  fin  y  al  cabo, 
si  á  pesar  de  la  piel  de  tigre  fiero, 
del  jumento  infeliz  enseña  el  rabo? 
¡Cuánto  pobre  conozco  con  dinero, 
que  en  la  cárcel  fatal  de  su  egoismo 
vive  perpetuamente  prisionero! 
¡Cuánto  grande  modelo  de  civismo, 
que  al  recordar  sus  timbres  y  su  gloria, 
acaba  por  burlarse  de  sí  mismo! 
¡Qué  ciencia  tan  magnífica  es  la  historia, 
y  qué  noble  virtud  la  consecuencia, 
y  qué  precioso  amigo  la  memoria! 
Mucho  afrenta  el  callar  por  indolencia, 
pero  rendir  á  la  verdad,  sin  miedo, 
el  justo  galardón  de  la  conciencia, 
empresa  es  tal,  é  implica  tal  denuedo, 
que  solo  se  disculpa  á  la  inocencia... 
y  ya  sabéis  que  yo  me  mamo  el  dedo. 


LA  PRIMAVERA. 


De  verde  se  van  vistiendo 
prados,  laderas  y  montes, 
á  riesgo  de  que  los  burros 
del  vestido  les  despojen. 
Cantan  trozos  de  zarzuela 
los  pájaros  en  el  bosque, 
y  según  costumbre  antigua, 
florecen  los  alcornoques. 
Abejas  y  literatos 
roban  su  jugo  á  las  flores, 
que  en  miel  convierten  las  unas 
y  los  otros  en  arrope, 
que  repartido  en  entregas 
circula,  franco  de  porte, 
dando  al  público  inocente 
mas  de  cuatro  indigestiones,, 
Al  resplandor  de  la  luna 
va  al  Prado  la  maritornes, 
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en  busca  del  artillero 

que  á  su  pasión  corresponde, 

y  que  en  Chamberí  una  tarde 

delante  de  mas  de  doce, 

juró  que  fiel  la  seria 

como  el  perro  de  San  Boque. 

¡Ah!  Bien  vengas,  primavera, 

estación  rica  de  goces, 

en  que  el  que  no  tiene  casa 

se  duerme  arrimado  á  un  poste; 

en  que  le  queda  un  recurso 

de  a  junar  al  que  no  come, 

ó  el  de  marcharse  al  Betiro 

y  ver  allí  muchos  hombres 

echando  pan  á  unos  gansos 

que  ni  siquiera  conocen. 

Bien  vengas,  estación  dulce 

de  fresa  y  albaricoques, 

con  tus  corridas  de  toros, 

de  otra  edad  recuerdo  innoble, 

y  tus  circos  de  caballos, 

y  tus  campestres  reuniones, 

y  tu  calor  sofocante 

que  quiera  Dios  no  me  ahogue. 

Mas  si  á  renovar  la  vida 
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vienes,  del  tiempo  en  el  orden, 

no  renueves  solamente 

álamos,  pinos  y  robles, 

ni  naranjos,  ni  acebuches 

de  que  hay  sobra  ja  en  la  corte, 

sino  haz  por  que  se  renueven 

mil  rancias  preocupaciones, 

mil  glorias  que  se  apolillan, 

y  mil  absurdos  sin  nombre. 

Y  si  quieres  complacerme 

y  está  en  tu  mano  el  resorte, 

renueva  todas  las  viejas 

que  fueron  guapas  de  jóvenes, 

y  así  que  esté  la  semilla 

yo  me  encargo  de  que  brote. 


SOTTO  IL  MANZANILLO. 


¡Otra  ilusión  perdida! 
¡Reniego  del  autor  de  la  Africana! 
Bajo  tu  sombra,  que  á  dormir  convida, 
he  pasado  el  calor  de  la  mañana 
y  no  siento  otra  cosa  que  galbana. 


Yo  te  soñé  gigante 
como  cedro  del  Líbano  frondoso; 
árbol  maldito  te  llamé  un  instante, 
y  eres  arbusto  pobre  y  bondadoso 
al  que  obligó  un  autor  á  hacer  el  oso. 


Perdone  el  señor  Vasco 
y  Selika  también,  y  basta  Nelusco, 


no  me  pilla  de  nuevas  este  chasco, 

que  antes  de  un  lirio  brotará  un  molusco 

que  encuentre  yo  en  la  tierra  lo  que  busco, 


Tu  sombra  tan  temida 
fué  para  mí  consoladora  y  grata; 
mas  no  hace  falta  tu  maldad  mentida; 
existe  un  árbol  cuya  sombra  mata. . . 
¡el  árbol  de  la  vida! 

Hacienda  de  los  Placeres,  diciembre  1867. 


ANACREÓNTICA. 


¿Me  quieres?  Ven  al  valle, 
pastora  de  mi  vida, 
que  ja  el  calor  y  el  polvo 
de  la  ciudad  fastidian. 
Verás  cuántos  placeres 
te  ofrece  la  campiña, 
y  cómo  se  coloran 
tus  pálidas  mejillas. 
Conmigo,  y  los  zagales 
que  del  rebaño  cuidan, 
vendrás,  cuando  no  llueva, 
por  la  mañana  á  misa. 
Apenas  te  conozcan 
las  ovejuelas  tímidas, 
triscando  irán  alegres 
sirviéndote  de  guia. 
Y  cuando  el  sol  ya  dore 
las  últimas  colinas, 
tendrás  de  mi  cabana 
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la  dulce  paz  tranquila, 

j  al  verte  las  doncellas 

se  morirán  de  envidia. 

— ¿Que  el  campo  no  te  gusta 

me  dices,  pobre  niña? 

¿pues  no  viene  del  campo 

cuanto  nos  causa  dicha? 

¿El  grano  que  conservas, 

el  fruto  que  codicias, 

el  ave  que  aprisionas, 

el  aire  que  respiras, 

la  leche  que  te  nutre, 

la  rosa  que  te  hechiza, 

el  gallo  que  te  sigue, 

el  eco  que  te  imita? 

En  la  ciudad,  ¿qué  encuentras? 

Si  sales,  ¡qué  fatiga! 

si  no,  la  pejiguera 

de  recibir  visitas. 

— ¿Qué  dice  usted  de  nuevo? 

— Que  se  casó  Felisa. 

— ¿Con  quién? — Con  un  regente, 

— ¿De  Audiencia?— De  botica. 

— ¿Y  su  primito  Arturo? 

— Arturo  está  en  Sevilla, 
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y  es  escritor ... — ¡  Ah  !  ¡  escribe ! . . . 

— En  una  escribanía. 

— ¿Y  es  cierto  lo  que  corre?. . . 

me  han  dado  unas  noticias... 

— ¡Ah!  sí  señor,  se  muere... 

— ¿Quién?— ¿Cómo  quién?  Mi  Linda. 

Jugando  hace  tres  noches 

ha  dado  tal  caida, 

que  tiene  todo  el  cuerpo 

mas  negro  que  la  tinta. 

— ¿Ha  estado  usted  en  Price? 

—Ayer  con  la  familia... 

— Yo  estuve  en  Variedades 

y  no  entendí  ni  pizca. 

— ¿Pues  qué  hablan? — Italiano, 

según  me  dijo  un  quídam 

que  me  pidió  una  breva 

de  parte  de  un  artista. 

— ¿Te  marchas  ya? — ¿Qué  quieres? 

Me  está  esperando  Emilia. 

Y  á  tí,  Juan,  ¿quién  te  espera? 

• — Un  toro  de  Gaviria. 


Pastora,  ven  al  valle 
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si  tu  ventura  estimas, 
y  ven,  antes  que  junio 
los  sesos  nos  derrita; 
mira  que  la  existencia 
se  pasa  muy  aprisa. 


Á  MIS  AMIGOS  DE  PUERTO  RICO. 


DESPEDIDA. 

Cual  deja  el  ruiseñor  la  enamorada 
doncella,  de  quien  fué  cautivo  un  dia, 
trocando  por  el  valle  en  que  vivia 
tiernos  halagos,  y  prisión  dorada: 

Tal  dejo  yo  vuestra  amistad  preciada, 
dulce  consuelo  de  la  pena  mia, 
mi  libertad  buscando  y  mi  alegría, 
únicos  bienes  de  mi  edad  cansada. 

Pronto  entre  brumas  al  perder  el  puerto 
soñaré  con  el  puerto  suspirado 
de  las  iras  del  mar  término  incierto: 
¡Voy  á  partir!  Los  que  me  habéis  amado, 
recibid  estas  lágrimas  que  vierto... 
; no  tiene  mas  que  dar  el  desterrado! 

Puerto  Rico,  febrero  de  1868. 


LA  ALEGRÍA  Y  EL  DOLOR. 


El  dolor  y  la  alegría 
una  misma  cosa  son; 
la  g-ente  es  la  que  varía: 

Palabras  de  Agamenón. 


Lector,  responde  en  seguida 
y  perdona  si  atrevida 
mi  pregunta  te  desvela: 
— ¿Alguna  vez  en  la  vida 
te  ha  dolido  alguna  muela? 
Y  si  fué  verdad,  lector, 
y  apuraste  hasta  las  heces 
odontálgico  licor, 
¿no  has  esclamado  mil  veces 
¡qué  dolor! 


En  cambio,  si  alguna  vez, 
olvidando  tus  apuros 
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]Dor  hacer  una  sandez, 
fuiste  dueño  de  diez  duros 
y  los  jugaste  los  diez. 
Al  salir  la  lotería 
y  encontrar  en  El  Enano 
que  tu  número  venia, 
.¿no  esclamaste  muy  ufano, 
¡qué  alegría! 


Cruza  por  el  Prado  un  pollo 
y  por  mirar  su  pimpollo 
"temiendo  no  se  lo  roben, 
pisa  la  cola  á  una  joven 
mas  colorada  que  un  sollo. 
Y  esta,  llena  de  furor, 
después  de  llamar  jumento 
al  desdichado  amador, 
esclama  con  triste  acento: 
j qué  dolor! 


Pero  á  la  noche  siguiente 
va  la  doncellita  á  Oriente, 
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y  baila  que  se  las  pela 
en  las  barbas  de  un  pariente 
y  en  las  barbas  de  su  abuela. 
Y  al  verse  al  llegar  el  dia 
con  la  falda  desgarrada 
y  el  manto  con  avería, 
dice  entrando  en  su  morada: 
¡qué  alegría! 


Publica  un  gran  literato 
un  libro  nada  barato 
y  que  no  tiene  de  bueno 
otra  cosa  que  un  retrato 
debido  al  pincel  ajeno. 
Y  al  mirar  tanto  primor 
boy  que  cien  libros  mejores 
no  encuentran  ni  aun  editor, 
esclaman  los  suscritores: 
¡qué  dolor! 


Mas  viene  Perico  el  ciego 
y  en  una  esquina  cualquiera. 
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turba  el  público  sosiego, 
largando  á  son  de  playera 
cuatro  coplas  que  echan  fuego. 
Y  el  aguador  y  el  usía 
aplaudiendo  el  desparpajo 
del  yate  y  la  compañía, 
van  diciendo  por  lo  bajo: 
¡qué  alegría! 


En  fin,  ¿qué  prueba  mayor? 
Siendo  yo  niño,  y  muy  malo, 
me  dio  un  palo  un  profesor 
y  esclamé  al  sentir  el  palo: 
¡qué  dolor! 

Y  hoy,  que  cualquiera  diria 
me  ofende  mas  el  castigo, 
cuando  uno  pegarme  ansia 
me  encojo  de  hombros  y  digo: 
¡qué  alegría! 


UN  RECUERDO. 


AL  VETERANO  CORONEL  DON  ÁNGEL  CORBACHO. 

Próximo  á  partir,  Corbacho, 
de  estas  floridas  riberas, 
donde  horas  tan  placenteras 
han  corrido  para  mí: 
Por  complacer  á  Camacho 
y  á  tí,  que  cual  él  te  impones, 
allá  van  esos  renglones 
por  lo  mucho  que  os  debí. 


Juntos  aquí  muchos  dias 
en  pláticas  seductoras 
pasamos  las  muertas  horas 
del  campo  en  la  soledad: 
Sin  que  nuestras  alegrías 


—  91  — 

turbasen  ásperos  notos 
ni  tremendos  terremotos 
ni  deshecha  tempestad. 


Juntos  al  tranquilo  rayo 
de  la  misteriosa  luna, 
de  nuestra  pobre  fortuna 
lamentamos  el  desden; 
Al  ver  el  mortal  desmajo 
del  triste  que  agonizaba 
y  en  el  alma  despertaba 
la  ambición  de  hacer  el  bien, 


A  veces  el  claro  dia 
alumbrando  el  aposento 
anticipaba  de  un  cuento 
la  rápida  conclusión: 
Y  aun  en  los  lechos  seguía 
otras  veces,  y  no  pocas, 
entre  carcajadas  locas 
la  grata  conversación. 


—  92  — 

De  tu  niñez  las  historias 
ante  nosotros  pasaban, 
tus  recuerdos  evocaban 
mil  fantasmas  y  otros  mil: 
Y  las  militares  glorias 
de  nuestra  patria  querida, 
retornaban  á  tu  vida 
todo  el  ardor  juvenil. 


Italia,  Egipto,  Polonia 
animabas  con  tu  acento, 
tu  generoso  ardimiento 
escrito  en  ellas  está: 
Y  en  la  inmensa  Babilonia 
de  tus  hechos  peregrinos, 
tu  memoria  halla  caminos 
por  donde  quiera  que  va. 


Rico  tesoro  tu  mente 
de  sucesos  y  de  nombres, 
sabes  retratar  los  hombres 
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con  su  forma  y  su  color: 
Y  al  par  testigo  elocuente 
de  su  vida  y  sus  hazañas, 
los  misterios  desentrañas 
que  ignora  el  historiador. 


Tú  sabes  por  qué  Fulano 
se  hizo  blanco  siendo  negro, 
por  qué  riñó  con  su  suegro 
esta  ó  aquella  mujer: 
Por  qué  va  en  coche  Mengano 
sin  tener  una  peseta, 
por  qué  tal  vieja  es  coqueta, 
y  tal  niña  lo  ha  de  ser. 


Noble  siempre  j  justiciero, 
viejo  con  alma  de  niño, 
amparo  das  y  cariño 
al  que  lo  implora  de  tí: 
Yo  que  la  honradez  venero 
pues  no  heredé  mas  escudo, 
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en  tí  la  sombra  saludo 
del  buen  padre  que  perdí. 


Por  eso  quise,  Corbacho, 
al  darte  la  despedida 
de  un  corazón  que  no  olvida 
ofrecerte  la  lealtad: 
Y  complaciendo  á  Camacho 
j  á  tí,  que  cual  él  te  impones, 
dejarte  en  estos  renglones 
la  prueba  de  mi  amistad. 

Puerto  Rico,  febrero  de  1868. 


FÁBULA  INOCENTE. 


Una  tarde  de  febrero 
de  un  año  que  ya  pasó, 
iban  tres  por  un  sendero, 
llevando  el  uno  sombrero, 
los  otros  gorra  y  chacó. 


El  del  sombrero  era  anciano, 
si  bien  alegre  y  lozano; 
el  de  chacó  un  matasiete, 
el  de  gorra  un  mozalvete 
con  mas  fuego  que  el  verano. 


Varias  veces  al  andar 
solieron  los  tres  cambiar 
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alguna  frase  amistosa; 
tornaron  luego  á  callar, 
y  así  se  quedó  la  cosa. 


Pero  llegando  por  fin 
á  una  veredilla  ruin, 
vieron  que  paso  no  daba 
pues  un  áspero  jardin 
la  maleza  allí  formaba. 


Y  no  habiendo  otro  camino, 
ni  siendo  tampoco  fino 
humillarse  ante  un  jaral, 
de  los  tres  el  mas  formal 
así  dijo  á  su  vecino: 


— ¿Empeño  en  pasar  allí, 
usted  tiene  como  jo? 
Pues  únase  usted  á  mí. 
— ¿Y  así  pasaremos? — Sí. 
— ¿Y  de  otra  manera? — No. 
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— Usted,  mancebo,  ¿qué  opina? 
— Yo  profeso  la  doctrina 
de  que  es  preciso  pasar, 
y  al  que  me  venga  á  ayudar 
le  daré  buena  propina. 


— Sí,  pero  falta,  á  mi  ver, 
quién  son  ustedes  saber 
antes  de  cerrar  el  trato, 
no  nos  vaya  á  suceder 
lo  que  á  tres  en  un  zapato. 


— Yo  todos  saben  quién  soy. 
— Yo  estoy  aquí  porque  estoy. 
— Yo  marcho  siempre  adelante. 
— Sí;  mas  eso  no  es  bastante... 
— ¿No  es  bastante?  Pues  me  voy. 


— Pero  si  él  se  va  ¿qué  liaremos? 
-Los  dos  nos  arreglaremos... 


— Pero,  abuelo,  ¿no  imaginas 
que  apenas  nos  descuidemos 
nos  pincharán  las  espinas? 


— Para  todo  basto  jo. 
— No  haga  el  demonio  que  no. 
— ¿Mas  qué  quieres  de  él? — ¿Qué  quiero? 
Que  se  ponga  mi  sombrero 
y  renuncie  á  su  chacó. 


— ¿Yo  tu  sombrero?  ¡Jamás! 
Tú  mi  chacó  te  pondrás. 
— Antes  iré  á  la  mazmorra. 
— Pero  con  sombrero  ó  gorra, 
¿siempre  el  mismo  no  serás? 


Fijemos  bien  la  cuestión; 
de  pasar  hay  precisión 
y  uno  tan  solo  no  pasa, 
quien  ofrezca  su  empujón 
que  se  presente  en  mi  casa. 


Pues  los  estorbos  me  irritan 
admitir  son  mis  deseos 
á  todos  los  que  me  imitan; 
solo  no  admito  á  los  neos 
porque  no  empujan  y  gritan. 


Y  no  por  ello  te  asombres; 
para  conseguir  mi  plan 
son  buenos  todos  los  hombres, 
que  así  como  así,  ¡los  nombres 
bastante  usados  están! 


No  dice  la  tradición 
si  ellos  se  unieron  al  fin, 
ó  si  abrigan  la  ilusión 
de  mudar  de  situación 
cuando  se  seque  el  jardin. 


LAS  ECONOMÍAS. 


Un  duque,  amigo  mió, 
viendo  que  su  caudal  se  iba  por  puntos, 
prescindiendo  una  vez  del  señorío 
quiso  poner  en  orden  sus  asuntos. 
Llamó  á  su  mayordomo, 
que  era  todo  un  señor  de  tomo  y  lomo, 
y  después  de  escupir  y  toser  fuerte 
le  dijo  de  esta  suerte: 
— No  ignora  usted,  amigo  don  Urbano, 
que  se  nos  va  la  hacienda  de  la  mano, 
y  que  gastando  tal  como  se  gasta 
para  vivir  dos  años  no  me  basta; 
quiero  pues  prescindir  de  gollerías 
y  hacer  economías. 

— Más  de  una  vez,  señor,  dije  á  vuecencia 
lo  mismo  que  hoy  le  dicta  su  conciencia. 
— Suprima  el  tratamiento,  y  hable  presto: 
¿qué  debemos  borrar  del  presupuesto? 
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— Tiene  usté,  señor  duque,  en  la  cochera, 

seis  carruaies  de  lujo  y  de  carrera, 

bestias  de  tiro  y  silla  tiene  trece... 

dejemos  la  mitad  si  le  parece. 

— Lo  que  es  en  la  cochera  nada  quito, 

todo  lo  que  hay  allí  lo  necesito; 

mis  padres  por  su  tren  se  distinguieron 

y  en  la  cuadra  rivales  no  tuvieron. 

Pasemos  adelante 

y  vamos  suprimiendo  lo  importante. 

— Paga  usté  por  el  cuarto  mensualmente 

ciento  cincuenta  duros... — Justamente. 

— Con  mas  otros  cincuenta 

por  cochera  y  demás. — Esa  es  la  cuenta. 

— Pues  bien;  siendo  usté  joven  y  soltero 

lo  mismo  da  segundo  que  tercero, 

y  se  pueden  ahorrar  quince  mil  reales 

solo  de  cuarto,  anuales. 

— Tampoco  de  esa  suma 

ni  una  peseta  restará  mi  pluma; 

aquí  murió  mi  abuela,  que  esté  en  gloria, 

y  ya  es  parte  esta  casa  de  mi  historia. 

— Otra  suma  hay  aquí  también  muy  gruesa. 

— Ahí  tal  vez  se  podrá... — Gastos  de  mesa. 

Diez  duros  en  comer  gasta  usté  al  dia; 
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pongamos  cinco,  y  sobra  todavía. 

— ¡Cinco  duros  de  mesa,  don  Urbano! 

eso  es  tratarme  ya  como  nn  villano. 

¿En  qué  casa  decente 

no  comen  dos  amigos  diariamente? 

¿Ó  quiere  usté  también,  según  las  señas, 

que  beba  en  adelante  Valdepeñas? 

Su  sobriedad  alabo, 

mas  no  quite  en  la  mesa  ni  un  ochavo. 

— Entonces,  seguiremos  la  costumbre 

y  al  fin  lo  pagará  la  servidumbre. 

— ¿Cuántos  criados  hay  en  esta  casa? 

— El  negro  Gil,  la  cocinera  Blasa, 

el  cochero  Gaspar,  el  mozo  Este  ve, 

y  á  mas  cuatro  lacayos:  total,  nueve. 

— Nueve,  y  á  veces  llamo  y  no  contestan: 

en  eso  que  son  pocos  manifiestan; 

no  quite  usté  ninguno,  que  harto  haremos 

con  que  nos  sirvan  mal  los  que  tenemos. 

— Y  siendo  así,  señor,  ¿qué  suprimimos? 

— Algo  hemos  de  encontrar  si  discurrimos. 

— Yo  no  recuerdo  nada. — Y  es  el  caso 

que  vamos  á  la  ruina  paso  á  paso. 

— No  puede  durar  mas  tanto  derroche. 

— ¿Cuántas  luces  se  encienden  por  la  noche? 
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— La  del  recibimiento  y  del  pasillo, 

la  del  mozo  de  cuadra  y  jardinillo, 

luego  la  de  cocina  y  gabinete, 

y  la  de  la  escalera,  que  son  siete. 

— Pues  bien;  ya  que  á  altas  horas  nadie  llama 

y  yo  soy  poco  amigo  de  la  cama, 

y  me  recojo  tarde,  y  cuando  vengo 

mi  negro  Gil  para  que  me  abra  tengo, 

y  andamos  discurriendo  há  muchos  dias 

liacer  economías, 

puede  ya  realizarse  la  primera; 

suprima  usté  el  farol  de  la,  escalera. 


Siempre  que  de  reformas  sopla  el  viento 
recuerdo  yo  este  cuento; 
y  recuerdo  también  que  al  fin  y  al  cabo 
el  duque  se  murió  sin  un  ochavo, 
dejando  empero  rico  al  mayordomo 
que  hoy  es  todo  un  señor  de  tomo  y  lomo. 


Á  MLLE.  VICTORINE  R... 


En  medio  de  los  mares 

nos  encontramos, 
y  hacia  la  mar  del  mundo 

los  dos  bogamos. 

Cuando  lleguemos 
en  muy  distintas  aguas 

navegaremos. 


Tú  llevas  á  ese  mundo 

gracia  y  belleza, 
yo  le  llevo  los  ecos 

de  mi  tristeza. 

Y  en  esta  vida 
es  mas  dulce  la  entrada 

que  la  salida. 
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Tú  encontrarás  do  quiera 

paz  y  consuelo, 
y  el  amor  de  algún  hombre 

te  abrirá  el  Cielo: 

Cuando  en  él  entres, 
ni  es  fácil  que  me  busques 

ni  que  me  encuentres. 


Por  una  misma  senda 

los  dos  marchamos, 
y  es  la  misma  ventura 

la  que  anhelamos. 

¡Mas  tú  caminas 
pisando  solo  flores... 

jo,  solo  espinas! 


La  Martinica,  27  febrero 


EL  HIGUITO. 


Con  alguna  hacienda  mas 
heredó  un  huerto  don  Blas, 
de  frutales  tan  cubierto, 
que  era  el  mas  hermoso  huerto 
que  hubo  en  la  villa  jamás. 


Aunque  de  genio  algo  esquivo, 
tomó  afición  al  cultivo 
poco  á  poco  el  buen  señor, 
y  de  hacerse  labrador 
formó  propósito  vivo. 


Dos  ó  tres  veces  al  dia 
sus  frutales  visitaba, 
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sus  adelantos  veia 
y  su  frescura  gozaba, 
y  á  su  sombra  se  dormía. 


Pero  á  fuerza  de  mirarlos 
notó  una  mañana  al  verlos, 
que  á  pesar  de  no  tocarlos, 
bajo  pena  de  perderlos 
era  preciso  guardarlos. 


Pues  la  gente  del  lugar, 
diariamente,  sin  disputa, 
la  pared  iba  á  escalar, 
y  entre  comer  y.  robar 
acababan  con  la  fruta. 


Meditando  la  manera 
de  castigar  al  ladrón, 
pasó  una  semana  entera, 
y  no  quedó  ni  una  pera 
en  el  último  rincón. 
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Los  melocotones  rojos 
que  á  la  dalia  dan  enojos, 
las  ciruelitas  moradas, 
y  las  uvas  nacaradas 
que  tanto  alegran  los  ojos: 


Todo  por  suerte  fatal 
fué  motivo  de  rapiña 
para  la  chusma  local: 
desde  la  enroscada  viña 
hasta  el  esbelto  nogal. 


Mas  no  todo  sucumbió, 
que  nadie  al  fruto  llegó 
de  una  corpulenta  higuera, 
bien  porque  nadie  la  viera, 
bien  porque  la  desdeñó. 


Al  verla  allí  doblegada 
de  la  fruta  bajo  el  peso, 
tendió  don  Blas  la  mirada 
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y  dijo:  no  temas  nada, 
que  yo  por  tí  me  intereso. 


Un  guarda  voy  á  poner 
que  te  ronde  noche  y  dia, 
y  al  que  por  vicio  ó  placer 
un  higo  venga  á  coger 
le  cayó  la  lotería. 


Supo  la  nueva  el  lugar, 
y  de  don  Blas  los  amigos 
y  los  contrarios  al  par, 
dijeron:  ¿los  va  á  guardar? 
hay  que  comerse  esos  higos. 


Y  así  diciendo  y  haciendo 
fueron  en  la  huerta  entrando, 
y  uno  al  guarda  entreteniendo, 
otro  á  su  salud  bebiendo, 
otro  su  gula  escitando: 
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Sin  que  el  guarda  recelara 
que  ninguno  le  engañara 
ni  presumirlo  pudiera, 
mas  de  una  vez  en  su  cara 
metieron  mano  á  la  higuera. 


Y  así  fué  que  al  quinto  dia 
de  estas  embestidas  rudas, 
nadie  sospechado  habria 
lo  que  otro  tiempo  pendia 
de  aquellas  ramas  desnudas. 


Una  mañana  de  abril 
á  visitar  su  pensil 
bajó  don  Blas,  y  ¡oh  castigo! 
fuese  al  árbol,  y  halló  un  higo 
donde  antes  hubo  tres  mil. 


Trémulo  por  el  furor 
lanzó  un  grito  de  dolor, 
miró  al  cielo,  y  luego  al  guarda, 
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y  limpiándose  el  sudor, 
dijo: — merezco  una  albarda. 


Si  jo  comido  me  hubiera 
en  sazón,  como  es  costumbre, 
los  higos  que  dio  la  higuera, 
me  ahorrara  una  pesadumbre 
y  un  gusto  en  cambio  tuviera. 


Pero  ya  que  no  fué  así, 
guarda  infame,  te  maldigo, 
y  sal  al  punto  de  aquí, 
que  para  guardar  un  higo 
no  necesito  de  tí. 


Y  quede  el  fruto  en  la  rama, 
que  su  miseria  proclama 
triste  recuerdo  de  ayer, 
que  no  aumentará  mi  fama 
porque  le  ayude  á  caer. — 
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Esto  murmuró  don  Blas, 
y  aunque  con  pena  quizás, 
el  huerto  vendió  á  un  amigo : 
en  cuanto  al  guarda  y  al  higo 
no  volvió  á  verlos  jamás. 


LA  NAVE  FANTASMA. 


EPISODIO. 


— ¿Has  oido,  Joaquín?  del  mar  y  el  viento 
dominando  el  rumor, 
meTpareció  escuchar  hace  un  momento 
el  grito  de:  ¡babor! 


¿Qué  será?  de  prudencia  es  el  aviso 
y  algo  debe  pasar; 
aun  las  Azores  desde  aquí  diviso 
¿si  iremos  á  encallar? 


Sereno  el  cielo  está;  la  mar  desierta 
los  astros  copia  fiel; 
¿qué  significa  la  señal  de  alerta 
que  dan  al  timonel? 
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¿Nada  ves? — Del  Atlántico  la  alfombra 
sin  principio  ni  fin... 
— No!  jo  distingo  lejos  una  sombra... 
ya  sé  lo  que  es,  Joaquín. 


Mira;  un  bajel  perdido  y  sin  gobierno 
entre  las  olas  va; 
la  cólera  lo  empuja  del  Eterno 
¿dónde  lo  llevará? 


En  vano  le  hace  señas  nuestra  naver 
truena  en  vano  el  cañón, 
solo  el  profundo  mar  la  historia  sabe 
de  su  tripulación. 


¿De  qué  puerto  de  América  ó  de  Europa 
salió  el  roto  bajel? 
¿qué  nombre  escrito  llevará  en  la  popa? 
¿cuántos  iban  en  él? 
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¿Será  tal  vez  la  suya  nuestra  suerte? 
¿Deshecha  tempestad, 
combate  inútil,  ignorada  muerte, 
silencio  y  soledad? 


Las  doce  son;  acaso  en  este  instante 
alguno  piensa  en  mí, 
y — Dios  tenga  piedad  del  navegante, — 
murmura  para  sí. 


Media  noche,  Joaquin;  pues  no  hay  remedio, 
volvamos  al  cajón, 
la  vista  de  esas  olas  me  da  tedio, 
huele  aquí  á  panteón. 


EPÍLOGO. 


A  la  mañana  del  siguiente  dia 
el  sol  al  despuntar, 
un  cadáver  flotando  se  veia 
sobre  el  tranquilo  mar. 
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Triste  despojo  de  la  nave  sola 
de  ella  marchaba  en  pos, 
¡un  momento  después  borró  una  ola 
el  surco  de  los  dos! 


Marzo.  1838. 


ESCENA  DE  UNA  COMEDIA  INÉDITA. 


(Son  dos  recien  casados  que  llegan  á  su  casa  después  del 
banquete  de  boda  y  del  baile  con  que  ha  obsequiado  á  los 
amigos  el  papá  de  la  niña.) 

Serafín    (desde  la  puerta,  á  la  criada). 
Alumbra:  cuidado,  Adela, 
no  tropieces;  bien,  esposa, 
ya  estás  en  tu  casa...  digo, 
en  la  nuestra. 

Adela      (dando  el  abrigo  á  la  criada). 

Chica,  toma. 

Serafín.  No  es  elegante  sin  duda, 
mas  mi  corazón  te  abona 
que  mi  afecto,  un  paraíso 
sabrá  hacerte  de  esta  choza. 

Adela,     (con  timidez). 

Lo  agradezco,  sobre  todo, 
cuando  aquí  será  muy  corta 
mi  estancia,  pues  con  mi  madre 
pienso  pasar  muchas  horas. 
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Serafín. 


Adela. 
Serafín. 


Adela. 
Serafín. 


Adela. 

Serafín. 
Adela. 
Serafín. 
Adela. 

Serafín, 
Adela. 

Serafín 


Eso  sí...  (¡Cuánta  inocencia!) 
pero  Adelita,  ¿no  notas 
que  hace  frió?...  ¿quieres  algo? 
No  tengo  gana. 

¡Qué  tonta! 
¡Si  no  has  probado  ni  pizca 
en  el  banquete  de  boda! 
Cómo  poco. 

Y  jo  lo  mismo; 
mas  cuando  se  va  á  la  fonda... 
y  entre  paréntesis,  chica, 
se  come  bien  en  Perona. 
El  baile  es  lo  que  jo  siento: 
¡me  gusta  tanto  la  polka!... 
Ya  bailarás,  hija  mia. 
¿Cuándo? 

Cuando  Dios  disponga. 
Mi  padre  tiene  la  culpa, 
se  empeñó  en  dejarme  sola... 
Sola  no,  conmigo... 

Cierto, 
pero  es  igual... 

Tanto  monta. 
(¡Qué  sencillez!)  Pero,  niña, 
estás  abriendo  la  boca: 
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¿quieres  algo,  mi  lucero? 
Adela.     No  tengo  gana. 
Serafín.  Pues,  ¡hola! 

(A  la  criada,  que  se  ha  dormido). 

no  te  duermas. 
Criada.  No  me  duermo. 

Serafín.  Puedes  irte. 
Criada.  ¿Y  á  qué  hora 

llamo  á  ustedes? 
Adela.  Tempranito, 

porque  tengo  varias  cosas 

que  estudiar  en  el  piano... 
Serafín.  No  tengas  prisa,  pichona, 

que  para  mí  que  he  de  oirte 

sabes  ya  tocar  de  sobra. 
Criada.    ¿Conque  dispondré  el  almuerzo 

para  ustedes? 
Serafín.  Sí,  Gregoria. 

Criada.    ¿Y  avisaré  al  medio  di  a?... 
Adela.     Ó  por  la  tarde:  ¡qué  posma! 


¡TIERRA! 


Envuelta  en  los  celajes  de  la  tarde 
oh  tierra  codiciada!  al  fin  te  miro! 
y  brota  de  mis  labios  un  suspiro, 
y  se  dilata  el  corazón  cobarde. 

Tierra  que  siempre  amé,  que  Dios  te  guarde! 
y  ora  tumba  me  ofrezcas  ó  retiro, 
haz  que  la  dulce  brisa  que  respiro 
el  fuego  temple  que  en  mis  venas  arde. 

Dicha,  esperanza,  amor!  en  tí  se  encierra 
cuanto  el  humano  corazón  ansia, 
cuanto  nos  da  placer,  encanto  y  guerra: 

Por  eso  lloro  al  verte  de  alegría, 
y  pues  te  llaman  todos  madre  tierra, 
recíbeme  en  tus  brazos,  madre  mia! 


MI  ENTRADA  EN  MADRID, 


HABANERA. 

Con  un  sombrero 
de  jipijapa, 
seis  meses  hace 
llegué  á  Madrid, 
y  apenas  hallo 
muchacha  guapa 
que  no  se  alegre 
de  verme  aquí. 


Dicen  que  traje 
la  tez  morena, 
y  no  me  estraña, 
porque  aquel  sol, 
pudiera  á  ratos 
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fundir  la  arena, 
y  hasta  hacer  una 
tortilla  al  ron. 


En  nueve  meses 
que  anduve  errante, 
grandes  mudanzas 
hallar  pensé. 
Fijéme  un  poco, 
y  vi  al  instante 
todo  lo  mismo 
que  lo  dejé. 


Los  mismos  hombres 
en  el  gobierno, 
los  mismos  platos 
en  el  festin: 
De  los  cesantes 
el  ¡ay!  eterno, 
de  las  hermosas 
la  faz  gentil. 
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Los  mismos  tontos 
que  antes  habia, 
con  igual  aire 
de  gravedad: 
Y  mas  medrados 
en  tontería, 
que  es  de  las  cosas 
que  crecen  mas. 


Las  mismas  hembras 
pecaminosas, 
que  cual  de  traje 
cambian  de  amor: 
Las  mismas  redes 
artificiosas 
cubriendo  el  cielo 
de  la  ilusión. 


Calumnias  gordas 
de  gente  flaca 
que  oculta  el  rostro 
para  ofender: 
Y  de  envidiosos 
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turba  bellaca 
que  se  enfurece 
viendo  comer. 


Mucho  patriota 
que  se  clarea 
y  cobra  sueldo 
si  se  lo  dan. 
Mucho  valiente 
que  no  pelea... 
¡todo  lo  mismo 
que  un  año  atrás! 


Tal  de  la  corte 
descubrí  el  mapa 
cuando  há  seis  meses 
llegué  á  Madrid; 
con  un  sombrero 
de  jipijapa, 
diciendo  a  todos: 
ya  estoy  aquí. 
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Tronado  fuíme, 
llegué  tronado: 
mi  honor  llevaba, 
volví  con  él: 
Penas  y  sustos 
solo  he  pasado, 
que  amigos  fieles 
allí  encontré. 


Los  que  en  mi  ausencia 
según  su  estilo, 
me  calumniaron 
con  pluma  ó  voz, 
aquí  me  tienen 
gordo  y  tranquilo; 
¿hay  quien  sostenga 
lo  que  escribió? 


Nunca  el  misterio 
buscó  mi  lira, 
tras  de  sus  cantos 
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mi  nombre  va. 
De  mis  creencias 
la  fé  la  inspira; 
podrá  engañarse, 
mentir,  ¡jamás! 


Madrid,  agosto  1868. 


FRAGMENTO  DE  UN  POEMA. 


Los  verás  en  la  calle,  en  los  paseos, 
en  el  circo  de  Paul  y  en  la  zarzuela, 
amarillos,  escuálidos  y  feos, 
vestidos  de  verano  cuando  hiela. 
Si  tratan  de  política  son  neos, 
están,  en  artes,  contra  toda  escuela, 
que  de  niños  no  fueron  á  ninguna 
porque  nacieron  sabios  en  la  cuna. 


Los  hay  de  lindo  rostro  y  buen  talante 
que  salen  de  conquista  por  la  noche, 
solo  por  ver  si  atrapan,  Dios  mediante, 
alguna  vieja  que  les  lleve  en  coche. 
Earo  es  entre  ellos  quien  conoce  á  Dante, 
pero  todos  conocen  á  Bamboche, 
y  no  ignoran  tampoco  la  hostería 
donde  se  come  mal,  pero  se  fia. 
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Por  dar  gusto  al  amigo  ó  á  la  novia 
van  de  las  letras  á  picar  el  cebo, 
y  ora  escriben  con  B  Vigo  y  Varsovia, 
ora  reniegan  del  ardiente  Febo. 
El  que  los  quiera  ver  con  hidrofobia 
no  tiene  mas  que  hacerse  un  traje  nuevo; 
llaman  á  la  amistad  vana  quimera, 
y  piden  dos  pesetas  á  cualquiera. 


Tocante  a  su  valor  no  digo  nada, 
¡pobre  de  aquel  que  lo  pusiera  en  duda! 
no  hay  quien  resista  el  temple  de  su  espada, 
como  la  punta  de  un  colchón  aguda. 
Su  sátira  discreta  y  delicada 
es  del  ingenio  poderosa  ayuda, 
y  así  viven  delgados  como  alambre, 
matando  cuanto  ven,  menos  el  hambre. 


¡Oh,  sacra  envidia,  venerando  numen 
que  bajo  el  cielo  de  mi  patria  vives, 
y  de  nuestras  grandezas  el  resumen 
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con  desenfado  igual  cantas  ó  escribes! 
Ya  coronen  á  nn  vate,  ya  lo  emplumen, 
gratas  ofrendas  en  tu  altar  recibes, 
el  caso  es  abatir  al  que  se  eleva 
y  que  se  mojen  todos  cuando  llueva. 


Pregunta  á  una  mujer  por  qué  Fulana 
luce  mas  que  ninguna  en  los  salones, 
yde  spues  de  reir  de  mala  gana 
narrándote  sus  raras  perfecciones, 
te  hará  la  insinuación  de  si  es  liviana 
ó  si  debió  á  la  intriga  sus  blasones , 
y  aunque  una  Venus  á  tu  juicio  sea, 
ella  te  probará  que  es  tonta  y  fea. 


Cuentan  que  el  calamar  al  ver  cercano 
el  pez  que  se  lo  come  si  lo  atrapa, 
enturbia  con  su  tinta  el  Occeano 
y  entre  la  oscuridad  ligero  escapa. 
Así  cerca  del  rostro  al  ver  la  mano 
el  envidioso  sus  miserias  tapa, 
y  envuelto  de  su  nada  en  lo  profundo, 
va  sembrando  simplezas  por  el  mundo. 
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Fiera  y  tirana  ley  del  apetito 
que  al  nombre  inspiras  pensamientos  tales, 
y  si  es  audaz  le  llevas  al  delito, 
y  si  tonto  á  que  escriba  memoriales; 
cuanto  mas  en  tus  crímenes  medito 
mas  á  piedad  me  mueven  los  mortales; 
¿quién  pide  rectitud  á  gente  inquieta 
que  escribió  en  su  pendón:  ¡gloria  ó  chuleta! 


UN  PASEO  POR  EL  OTRO  MUNDO. 


No  ja  en  coche  de  camino 
porque  esos  tiempos  pasaron, 
como  pasará  muy  pronto 
todo  lo  que  está  pasando, 
sino  en  un  tren  de  primera 
muy  confortable  y  muy  ancho, 
salió  mi  humilde  persona 
yo  no  sé  si  á  tomar  baños, 
camino  de  Andalucía 
en  una  tarde  de  mayo. 
Como  sin  duda  iba  enfermo 
y  era  cosa  de  cuidado, 
no  conseguí  verme  solo 
ni  pude  dar  un  mal  paso, 
hasta  que  al  llegar  á  Cádiz 
donde  paré  en  un  palacio 
con  centinela  á  la  puerta 
y  mucha  gente  en  el  patio, 
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me  dispuse  en  pocas  horas 
a  dar  el  terrible  salto, 
y  me  largué  á  Puerto  Rico 
con  un  humor  de  mil  diablos. 
Llegué  por  fin,  y  allí  empieza 
la  historia  de  mis  quebrantos, 
que  hasta  allí  todo  fué  gloria 
pues  nada  me  costó  un  cuarto, 
y  es  una  cosa  muy  buena 
lo  de  viajar  pensionado. 
¡Puerto  Rico!  El  solo  nombre 
cebo  fué  á  muchos  incautos, 
pero  ya  tiene  de  rico 
lo  mismo  que  yo  de  santo. 
Ya  solamente  es  un  puerto 
y  como  puerto  muy  malo, 
por  mas  que  al  tratar  la  gente 
se  ve  que  es  un  puerto  franco. 
Allí  hay  negros  á  montones 
que  van  sucios  y  descalzos, 
sin  pensar  en  otra  cosa 
que  en  su  machete  y  su  gallo. 
Andan  á  pié  los  correos 
y  los  mendigos  en  jaco, 
los  gatos  por  las  aceras 
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y  el  pueblo  por  los  tejados. 
Se  bebe  mas  brandy  que  agua, 
si  anda  este  líquido  escaso, 
pero  en  cambio  cuando  llueve 
algo  mas  de  lo  ordinario, 
desde  sus  mismos  balcones 
pescan  los  vecinos  barbos. 
Si  uno  se  moja,  la  cama; 
si  se  nace  una  herida,  el  pasmo; 
si  le  da  el  relente,  el  médico; 
si  la  fiebre,  el  catafalco. 
Todo  el  año  se  disfruta 
de  las  delicias  del  campo, 
pero  hay  arañas  que  matan, 
mosquitos  que  dan  sablazos, 
niguas  que  entre  cuero  y  carne 
se  alojan  de  vez  en  cuando, 
y  cangrejos  que  en  mordiendo 
son  como  los  moderados, 
que  antes  que  soltar  la  presa 
se  dejan  hacer  pedazos. 
Cuando  el  viento  sopla  un  poco 
derriba  los  campanarios, 
cuando  truena,  hay  que  taparse 
los  oidos  con  un  trapo. 
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Suele  á  menudo  la  tierra 

tener  dolores  de  parto, 

y  en  dándole  alguno  fuerte 

todo  el  mundo  boca  abajo. 

Comer  frutas  no  es  muy  bueno, 

comer  carnes,  es  muy  caro, 

no  comer,  está  mal  visto, 

comer  de  todo,  hace  daño. 

No  se  llena  el  coliseo 

mas  que  cuando  hay  monos  sabios. 

y  en  punto  á  letras,  se  admiten 

con  gran  descuento,  y  á  plazo. 

Versos,  los  hace  cualquiera  • 

lo  mismo  negro  que  blanco, 

que  da  la  América  vates 

como  bellotas  el  Pardo. 

En  fin,  aquello  es  España 

y  aquellos  nuestros  hermanos, 

y  en  la  casa  del  herrero 

hasta  el  martillo  es  de  palo. 

Allí  la  vida  es  la  hamaca, 

la  gran  distracción,  el  baño, 

la  suprema  dicha,  el  baile, 

y  el  mejor  manjar,  el  plátano. 

Quedan  otras  muchas  cosas 
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que  ja  os  iré  relatando 
porque  sepáis  el  motivo 
de  no  haber  yo  vuelto  flaco, 
y  queda,  pues  de  lo  bueno 
quiero  citar  lo  mas  alto, 
una  cosa  inmejorable... 
los  amigos  que  be  dejado, 
y  que  bailarán  en  mí  siempre 
la  ternura  de  un  hermano. 


Madrid,  marzo  de 


ENFRENTE  DE  UN  RETRATO  MIÓ 

DESPUÉS  DE  UN  AÑO  DE  AUSENCIA. 


Sí,  te  conozco!  Tú  eres 
el  que  siempe  fué  mi  amigo, 
cómplice  de  mis  placeres, 
de  mis  lágrimas  testigo 
y  mártir  de  mis  deberes. 


Tú  fuiste  el  que  en  ansia  loca, 
cegado  por  no  sé  qué, 
de  amor  labraste  la  roca 
cuja  cumbre  al  cielo  toca 
y  por  eso  no  se  ve. 


Tú  de  un  sueño  en  otro  sueño 
dicha,  fortuna,  esperanza, 
buscaste  con  vano  empeño, 
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y  á  cada  instante  que  avanza 
me  pareces  mas  pequeño. 


Mucho  me  hiciste  rabiar, 
mas  nunca  llegué  á  olvidarte, 
y  hoy  que  te  vuelvo  á  encontrar, 
la  vida  quisiera  darte 
para  poderte  besar. 


Algo  cambiado  te  veo, 
mas  tanto  tu  bien  deseo 
que  al  derecho  ó  al  revés, 
de  cualquier  modo  que  estés 
nunca  me  pareces  feo. 


Nadie  como  yo  te  amó, 
y  diera  mi  vida  entera 
y  el  alma  que  la  animó 
si  hallara  quien  te  quisiera 
la  cuarta  parte  que  yo. 
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Tampoco,  como  otras  veces, 
muy  alegre  me  pareces; 
mas  paso  tu  ceño  adusto, 
que  si  alguua  vez  padeces 
de  fijo  será  por  gusto. 


Consuélale,  dueño  mió, 
y  por  nada  tengas  pena, 
usa  tu  libre  albedrío, 
y  si  tienes  gana,  cena, 
y  arrópate,  si  hace  frió. 


Espejo  en  que  a  todas  horas 
puedo  mirarme  con  calma, 
imagen  que  nunca  lloras, 
pues  hasta  el  murmullo  ignoras 
de  las  borrascas  del  alma. 


Tú  cuyos  vivos  colores 
á  pesar  de  ser  postizos 
tendrán  siempre  admiradores, 
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déjame  tocar  tus  rizos 
á  falta  de  otros  mejores. 


Y  deja  que  al  verte  así 
diga,  al  recordar  con  duelo 
lo  que  soy  y  lo  que  fui: 
— ¡Ay!  ¿por  qué  no  me  hizo  el  cielo 
insensible,  como  á  tí? 


CARTA  Á  UN  AMIGO. 


Te  lo  dije  y  lo  lie  cumplido; 
ya  me  tienes  en  Madrid, 
donde  hay  muchos  que  aseguran 
que  no  he  salido  de  aquí. 
Verdad  es  que  cuando  asomo 
al  espejo  la  nariz, 
y  me  miro  tan  alegre 
como  en  mi  edad  infantil 
y  tan  gordo  y  mofletudo 
como  un  hijo  de  Zurich, 
pienso  que  de  un  grato  sueño 
disfruto  la  réverí. 
Y  eso  que  tú  como  nadie 
sabes  los  ratos  de  esplin 
que  he  debido  en  ocho  meses 
á  ese  bendito  país; 
y  los  azares  y  sustos 
de  diferente  matiz, 
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que  nos  quitaron  el  sueño 
una  y  cien  veces,  y  mil. 
Que  la  tierra  se  menea, 
que  el  mar  nos  va  á  sumergir, 
que  el  huracán  se  desata, 
que  rueda  el  sol  del  cénit, 
que  cada  calle  es  un  rio, 
que  hay  conatos  de  motin, 
que  dan  garrote  á  tres  prójimos 
y  ya  ha  llegado  el  buclú, 
que  la  miseria  descubre 
su  demacrado  perfil, 
y  por  remate  de  todo 
que  no  se  puede  vivir. 
Aquí  al  menos,  caro  amigo, 
está  firme  el  adoquin, 
y  jamás  el  Manzanares 
llegó  á  la  red  de  San  Luis. 
Si  uno  está  triste,  se  alegra 
escuchando  á  Tamberlik, 
si  tiene  hambre  da  un  paseo 
por  delante  de  Lhardy, 
y  se  alimenta  ele  gases 
como  si  fuera  un  candil 
de  los  que  han  puesto  de  moda 
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las  grisetas  de  París. 
Cualquiera  va  de  paseo 
diez  leguas  en  calesin, 
y  á  buen  seguro  que  un  rio 
le  diga  al  paso:  ¡alto  ahí! 
Verdad  es  que  no  hay  serrucho 
ni  flores  mas  que  en  abril, 
ni  se  oye  sonar  el  güiro 
al  despertar  y  al  dormir, 
ni  se  aplatana  la  gente, 
ni  come  nadie  maní, 
ni  se  caza  en  los  manglares 
con  agua  hasta  el  corbatín, 
ni  se  juega  á  la  manigua 
sin  esponerse  á  un  desliz. 
No  se  llama  niño  al  viejo 
que  vive  ya  por  un  tris, 
ni  morena  á  la  que  suda 
tinta  fina  de  escribir, 
ni  bellaco  al  pobre  amante 
cuando  está  fuera  de  sí. 
Por  esto  y  otras  razones 
que  alcanza  bien  tu  magin, 
que  aún  alterar  no  han  podido 
los  calores  del  país, 
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deja  los  dulces  meneos 

que  te  hacen  tan  infeliz 

y  el  oro  de  que  no  gozas 

ven  a  gastar  por  aquí, 

que  ni  ha  de  faltarte  pina 

mientras  exista  un  jardín, 

ni  danzas  en  Capellanes 

con  la  turba  modistil, 

ni  hamaca  en  que  echar  la  siesta 

como  me  sucede  á  mí. 

Que  eso  de  vivir  temblando 

no  es  asunto  de  reir, 

y  solo  cuando  hace  frió 

tiembla  la  gente  en  Madrid. 


Marzo  de  1868. 


EPÍSTOLA. 


A  un  vate  puerto  riqueño 
que  Juan  de  Ponce  se  llama, 
y  por  lo  tonto  pudiera 
llamarse  muy  bien  Juan  Lanas. 


Sabrás,  lector  de  mi  vida, 
si  á  tanto  tu  bondad  llega 
que  me  concedes  benigno 
cuatro  minutos  de  audiencia, 
que  por  la  mala  de  Cuba 
(mala  al  fin,  para  ser  buena) 
un  vate  puerto  riqueño 
me  ha  disparado  una  flecha 
que  me  hubiera  producido 
quizás  herida  tremenda, 
si  en  vez  de  darme  en  la  bota 
llega  á  darme  en  la  cabeza. 
Y  ¿á  que  no  sabes  la  causa 
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de  esta  coz,  vulgo  pirueta, 
que  me  propina  un  incógnito 
á  centenares  de  leguas? 
Pues  bien;  es  porque  yo  he  dicho 
al  dar  á  España  la  vuelta, 
que  Puerto  Rico  está  pobre, 
y  que  hay  niguas  y  que  truena, 
y  que  la  hamaca  es  la  vida 
y  el  bailar  dicha  suprema. 
Que  recorren  los  mendigos 
á  caballo  las  haciendas, 
y  van  á  pié  los  correos, 
lo  cual  no  es  raro  suceda 
allí  donde  no  hay  caminos 
ni  cosa  que  lo  parezca. 
¿Encuentran  ustedes  justo 
que  por  razón  tan  pequeña 
suelte  todo  un  caballero 
(suponiendo  que  lo  sea) 
una  columna  muy  larga 
de  sandeces  é  insolencias? 
Que  á  mí  la  atención  me  llame 
cuando  piso  tierra  nueva 
todo  lo  estraño  que  veo 
y  lo  juzgue  á  mi  manera 


i 
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¿es  suficiente  motivo 

para  que  un  Juan  Ponce  á  secas , 

pues  León  no  puede  serlo 

sin  cortarse  las  orejas, 

quiera  hombrearse  conmigo 

aprovechando  mi  ausencia? 

¿No  he  dicho  yo  de  las  gentes 

que  son  sencillas  y  tiernas, 

aunque  sé  de  buena  tinta 

que  hay  escepciones  entre  ellas? 

Enemigo  de  Borínquen 

me  llama  el  bardo  chancleta, 

tabernario  á  mi  lenguaje, 

calumniadora  á  mi  lengua, 

cuando  he  tenido  la  calma 

de  ver  tranquilo  sus  letras, 

y  no  le  he  llamado  bruto 

ni  le  he  mandado  á  la  escuela! 

Díceme  el  señor  de  Ponce 

que  lo  que  allí  no  se  encuentra, 

son  patriotas  vergonzantes 

ni  oradores  de  comedia, 

ni  pedantes  literatos 

como  hay  aquí  por  docenas. 

Sé  muy  bien  que  no  hay  patriotas 
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de  la  clase  que  me  cuenta, 

pero  sé  también  en  cambio, 

y  lo  be  visto  con  vergüenza, 

que  bay  unos  cuantos  benditos 

que  nos  odian  por  sistema, 

y  se  sacaran  con  gusto 

nuestra  sangre  de  sus  venas, 

si  al  quedarse  sin  la  roja 

no  publicaran  la  negra. 

Patriotas  que  aunque  de  España 

á  todas  boras  reniegan, 

se  inscriben  en  su  milicia 

en  cuanto  buelen  revuelta, 

y  tienen  en  mas  aprecio 

que  su  fortuna  y  su  bacienda 

las  cruces  que  aquí  les  damos 

y  basta  en  la  camisa  llevan. 

No  es  esto  decir  tampoco 

si  son  ó  no  son  babiecas, 

que  aquí  bay  quien  bace  lo  mismo 

y  nadie  se  lo  moteja. 

Es  decir  que  en  todas  partes 

las  personas  son  idénticas, 

y  que  en  la  bermosa  Borínquen 

cuyo  recuerdo  me  alegra, 
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y  donde  tengo  afecciones 
profundas  y  verdaderas, 
hay  bastantes  cosas  malas 
junto  a  muchas  cosas  buenas. 
Una  verdad  solamente 
calló  mi  pluma  discreta, 
que  hoy  debo  decir  muy  franco 
aunque  alguno  se  resienta. 
Además  de  todo  aquello 
de  que  les  hablé  á  mi  vuelta, 
hay  también  en  Puerto  Rico 
tontos  que  nacen  poetas, 
y  esto  que  yo  les  anuncio 
el  señor  Ponce  lo  prueba. 
Pues  cierto  se  necesita 
tener  la  cabeza  hueca 
para  encontrar  en  mis  versos 
ni  la  sombra  de  una  ofensa 
á  un  país  donde  he  vivido 
sin  que  me  hayan  dado  guerra 
ni  el  vómito,  ni  la  fiebre, 
ni  el  tifus,  ni  la  viruela, 
ni  otra  porción  de  delicias 
de  las  que  allí  no  escasean. 
Cállese  pues  el  buen  Ponce 
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j  no  me  busque  la  lengua; 
mas  por  si  acaso  reincide 
y  en  molestarme  se  empeña, 
recomiendo  á  mis  amigos 
que  lo  aten  á  una  carreta. 


AL  PARTIR  A  ITALIA. 


Cuando  estas  líneas  lleguen  á  tus  manos, 
mi  querido  lector, 
de  Italia,  cuna  y  tumba  de  tiranos, 
camino  irá  el  autor. 


En  tanto  te  oprimió  fatal  señora, 
tus  penas  compartí: 
libre  eres  ja:  no  tengo  por  ahora 
nada  que  hacer  aquí. 


Siempre  fiel  á  la  patria  y  á  la  idea. 
á  su  servicio  voy: 
quien  en  mi  daño  lo  contrario  crea 
pronto  verá  quién  soy. 


151  — 


Rudos  ataques  y  batallas  rudas 
con  la  maldad  libré: 
lejos  del  alma  las  cobardes  dudas, 
tengamos  todos  fe. 


Harto  tiempo  llorando  mis  dolores 
los  años  vi  pasar; 
dejadme  entre  laureles  y  entre  flores 
un  punto  descansar. 


Dejad  que  pose  mis  amantes  labios 
do  el  Dante  los  posó, 
y  le  indemnice  así  de  los  agravios 
que  Cheste  le  infirió. 


Dejad  que  me  refresquen  las  nativas 
auras  de  libertad, 
allí  donde  también  fueron  cautivas 
la  gloria  y  la  verdad. 


—  152  - 

No  olvidaré  por  eso  de  mis  lares 
la  calma  y  el  placer, 
ni  sonará  mas  voz  en  mis  cantares 
que  la  voz  del  deber. 


Y  si  llegara  por  desgracia  el  dia, 
funesto  para  tí, 
en  que  otra  vez  la  infame  tiranía 
tuviera  asiento  aquí: 


Como  alud  de  los  Alpes  desprendido 
á  tí  vendré  veloz, 
y  maldiciendo  al  déspota  temido 
resonará  mi  voz. 


Y  el  himno  de  la  patria  recordando 
con  él  te  llamaré, 
y  por  tu  honor  y  libertad  luchando 
gozoso  moriré! 


RESPONDIENDO  Á  UNA  INVITACIÓN. 


EPÍSTOLA. 

Pablo  de  mi  corazón, 
absorto  y  mudo  me  dejas, 
¿de  mi  conducta  te  quejas? 
pudieras  tener  razón. 
¿Pero  no  sabes,  guasón, 
cómo  vivo  en  este  yermo? 
¿no  recuerdas  lo  que  duermo? 
¿y  no  llegó  basta  tu  oido 
que  tras  de  estar  aburrido 
be  estado  también  enfermo? 


Hoy  ya  la  cosa  varía, 
tuviera  el  alma  de  bronce 
si  no  me  arrastrara  á  Ponce 
vuestra  amable  compañía. 


—  154  — 

Ya  anhelo  llegue  ese  dia 
que  poco  debe  tardar, 
pues  pienso  hacerme  á  la  mar 
sacudiendo  mi  galbana, 
el  martes  por  la  mañana 
en  el  vapor  de  Aguilar. 


Mi  entendimiento,  mi  voz, 
mi  gracia,  mi  travesura, 
hasta  mi  propia  figura 
que  engorda  de  un  modo  atroz, 
iré  á  ofreceros  veloz 
si  tanto  se  necesita; 
y  en  la  cuestión  que  se  agita 
yo  probaré  á  mi  manera, 
que  soy  un  Cid  con  chistera 
y  un  Licurgo  con  levita. 


Si  al  infierno  el  trace  Orfeo 
su  mujer  bajó  á  buscar, 
y  yo  en  esto  de  ayudar 


—  155  - 

casi  soy  un  Cirineo: 
¿No  he  de  cumplir  el  deseo. 
ó,  mejor  dicho,  el  placer, 
ó,  mejor  dicho,  el  deber, 
ó,  mejor  dicho,  el  capricho, 
ó  el  empeño,  mejor  dicho, 
de  volveros  pronto  á  ver? 


Adiós  pues,  amigos  mios, 
juntos  en  breve  estaremos, 
j  una  vez  mas  probaremos 
vuestra  amistad  y  mis  brios. 
Que  aunque  los  hados  impíos 
hoy  me  tratan  con  rigor, 
para  templar  su  furor 
tengo  yo  dentro  del  alma 
un  gran  escudo,  la  calma, 
un  gran  consuelo,  el  amor! 

Puerto  Rico,  23  de  agosto. 


Á  UN  REO  CAMINANDO  AL  PATÍBULO. 


Odio,  miseria,  estupidez,  codicia, 
pusieron  el  puñal  entre  tus  manos, 
y  por  lavar  tu  crimen  los  humanos 
del  criminal  aceptan  la  impudicia. 

La  sangre  pide  sangre!  en  su  malicia 
gritan  los  que  blasonan  de  cristianos, 
y  fuertes  con  el  débil  y  tiranos 
muerte  le  dan  con  bárbara  delicia. 

Tú  al  patíbulo  vas!  Cortejo  impío 
sigue  tus  huellas,  y  á  admirar  se  lanza 
ese  cuadro  patético  y  sombrío. 

Reo,  valor,  dulzura  y  esperanza! 
Dios  perdona  del  hombre  el  desvarío 
y  allí  es  justicia  lo  que  aquí  venganza! 


Á  UNA  BOCA. 


Boca  no  se  vio  jamás 
como  tu  boca,  Ginés; 
hablando,  vale  por  tres, 
comiendo,  por  muchas  mas. 


Cuando  á  pedir  se  dedica 
sin  vergüenza  y  sin  sosiego, 
parece  boca  de  riego 
que  á  todo  el  mundo  salpica. 


Y  cuando  suelta  el  embozo 
para  verter  una  idea, 
por  lo  que  oculta  y  marea 
parece  boca  de  pozo. 


—  158  — 

Tu  boca  á  furor  provoca, 
y  hay  quien  perdiendo  la  calma 
juzga  que  no  tienes  alma 
ó  la  tienes  en  la  boca. 


Nadie  en  amantes  deseos 
por  tu  boca  suspiró, 
aunque  hay  quien  la  confundió 
con  el  buzón  de  Correos. 


Ni  hubo  quien  tal  heroísmo 
en  su  corazón  guardara, 
que  á  tu  boca  se  asomara 
mejor  que  á  la  de  un  abismo, 


Por  no  ver  en  su  interior 
tu  diente  negro  y  gastado, 
padrón  de  ignominia  alzado 
en  'el  solar  de  un  traidor. 


—  159  — 

La  ventura  de  la  vida 
que  hoy  es  ruin  y  pasajera, 
fuera  colosal,  si  fuera 
de  ella  tu  boca  medida. 


Si  afirma  que  se  equivoca 
quien  tiene  boca,  el  refrán, 
pocos  se  equivocarán 
como  tú  con  esa  boca. 


No  es  que  á  mi  suerte  mezquina 
con  tal  pretensión  arguya; 
mas  ¡ay!  si  como  la  tuya 
me  abriera  una  boca-mina. 


Si  á  matar  una  opinión 
basta  una  boca  pequeña, 
tu  boca,  si  es  que  se  empeña, 
matar  puede  una  nación. 


—  160  — 

Por  eso  cuantos  la  ven 
dicen  con  voz  angustiada: 
— De  esa  boca  condenada 
el  Señor  nos  libre,  amen. 


Y  yo  que  no  soy  de  roca, 
pido  á  Dios  con  ansia  loca 
verte  andar  de  puerta  en  puerta 
con  tamaña  boca  abierta 
y  con  el  Credo  en  la  boca. 


BALADAS  CÓMICAS. 


I. 


Mirando  á  las  estrellas 
pasé  en  mi  juventud  horas  felices; 
anciano  ya,  mis  ojos  volví  á  ellas 
y  por  poco  me  rompo  las  narices. 


II. 


Tiene  unos  ojos  ¡qué  ojos! 
tiene  una  boca  ¡qué  boca! 
como  dos  garfios  los  unos, 
como  una  espuerta  la  otra! 

III. 

El  alma  que  del  cuerpo  se  desprende 

=es  igual  al  aroma  de  la  flor, 

n 


—  162  — 

que  embalsama  la  atmósfera  un  momento 
y  luego  sirve  para  hacer  jabón. 

IV. 

Por  la  senda  del  castillo 
le  vi  una  tarde  llegar, 
oprimiendo  los  ijares 
de  su  fogoso  alazán. 
Vuela,  vuela,  le  decia, 
corta  los  vientos  audaz, 
que  ya  el  olor  de  la  cuadra 
en  las  narices  me  da. 
Y  el  corcel,  casi  olvidado 
de  su  antiguo  esparaban, 
bosques,  arroyos,  colinas, 
todo  lo  dejaba  atrás. 
Ya  del  castillo  á  la  puerta 
el  señor  llamando  está; 
ya  le  desciñen  sus  pajes 
del  aparejo  marcial. 
— Buen  caballero,  ¿qué  traes 
que  corres  con  tanto  afán 
y  á  la  esposa  que  te  aguarda, 
ni  un  solo  abrazo  le  das? 


—  163  — 

— ¡Perdón,  señora;  dejadme, 
traigo  gana  de  cenar! 

V. 

¡Madre!  la  dije  un  dia 
cuyo  recuerdo  al  corazón  alegra; 

vivió  en  mi  compañía 
y  desde  entonces  ¡ay!  le  digo  ¡suegra! 

VI. 

¿Ves  cual  las  nubes  cruzan 
el  firmamento,  ves? 
Dos  eran  hace  poco, 
ya  son  lo  menos  diez. 
En  caprichosos  grupos 
semejan  al  crecer, 
ya  cárdeno  fantasma, 
ya  fúnebre  dosel. 
Una  entre  todas,  negra, 
pavor  me  da  ¿la  ves? 
¡Huyamos  de  esa  nube 
que  pronto  va  á  llover! 
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VIL 


Soñé  que  en  la  batalla 

desfallecido,  inerme, 
sobre  mí  galopaban,  aguijados 
por  la  sangrienta  espuela,  los  corceles. 

La  ermita  de  la  aldea 
celebraba  la  fiesta  de  la  muerte, 
mientras  el  vencedor  sembraba  el  luto 

por  la  campiña  alegre. 

Desperté,  y  aun  despierto 
sentia  aquel  rumor  confusamente, 
¿y  cómo  no  sentir  las  campanillas 

de  las  burras  de  leche? 


LA  POESÍA. 


Hija  de  Dios,  de  su  poder  nacida, 
también  nn  alma  á  sus  creaciones  da, 
y  de  cada  ilusión  hace  una  historia 
y  de  cada  virtud  una  deidad. 


Minerva  es  la  prudencia;  la  hermosura, 
Venus  saliendo  del  hirviente  mar; 
Júpiter  es  el  rayo,  y  la  tormenta 
de  Neptuno  obedece  la  señal. 


El  eco  que  en  los  aires  se  percibe 
es  el  suspiro  de  amoroso  afán 
con  que  una  Ninfa  á  su  Narciso  llora, 
si  ausente  ó  triste  ó  enojado  está. 


166  — 


De  hadas  puebla  los  bosques,  de  querubes 
el  cielo  adorna  en  símbolo  de  paz; 
y  basta  la  muerte  nos  retrata  hermosa; 
y  rico  en  esperanzas,  el  pesar. 


Pero  ¡ay!  en  vano  el  genio  del  poeta 
lucha  con  la  cansada  humanidad; 
¡el  mundo  es  su  calvario,  y  Dios  no  quiere 
que  de  él  encuentre  el  término  jamás! 


CANTARES. 


Agua,  cielo,  tierra  j  aire 
los  cuatro  elementos  son; 
mas  ¿qué  fueran  si  faltaran 
oro,  paz,  yino  j  amor? 


Desde  la  bohardilla  suelen 
tirarse  muchas  doncellas, 
j  unas  van  al  empedrado 
y  otras  á  la  carretela. 


Tengo  mis  ojos  puestos 
en  una  cara, 
y  al  espejo  me  asomo 
para  mirarla. 
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No  sé  jo  de  entre  dos  cosas 
cuál  de  las  dos  es  peor, 
si  una  mujer  sin  cabeza 
ó  un  hombre  sin  corazón. 


En  el  viaje  de  la  vida 
van  los  ricos  á  caballo, 
los  caballeros  á  pié, 
y  los  pobres  arrastrando. 


Copia,  Juana,  es  tu  huerto 
del  Paraíso, 
solo  que  en  él  no  existe 
fruto  prohibido. 


El  peligro,  como  el  sol, 
á  todo  el  mundo  calienta, 
y  el  que  mas  lejos  le  quiere 
mas  fácilmente  se  quema. 


—  169  — 

Cielos  y  mundos  podría 
mi  corazón  contener; 
¡cómo  serán  mis  dolores 
cuando  no  caben  en  él! 


Como  el  pez  en  el  agua 
vive  aquí  el  bueno, 
esperando  á  que  el  malo 
le  eche  el  anzuelo. 


Quisiera  tener  la  vida 
que  tienen  juntos  los  hombres 
para  estar  solo  en  el  mundo 
y  tirarme  de  una  torre. 


En  el  templo  de  la  gloria 
puso  el  destino  dos  puertas, 
por  una  se  entra  de  pies 
y  por  otra  de  cabeza. 


—  170  — 

Entre  todos  los  cañones 
dos  solamente  me  asustan, 
los  que  hay  en  las  chimeneas 
y  los  que  tienen  las  plumas. 


De  azul  estaba  vestida 
cuando  yo  la  conocí; 
pronto  vestirá  de  negro 
al  acordarse  de  mí! 


El  carro  de  la  fortuna 
no  tiene  mas  que  una  rueda, 
quien  sube  en  el  carro,  cae, 
quien  tira  del  carro,  vuela. 


EN  UN  ÁLBUM. 


Quien  quiera  que  tú  seas, 
niña  ó  mujer,  te  estimo  desde  ahora, 
j  á  Dios  le  pido  que  jamás  te  veas 
mártir  de  una  ilusión  engañadora. 

Y  si  lágrimas  llora 
alguna  vez  tu  corazón  amante, 

séquelas  al  instante 

la  perfumada  brisa, 

y  brille  en  tu  semblante 
cual  iris  de  ventura,  la  sonrisa. 


LLAMANDO  Á  UNA  PUERTA. 


(Imitación  de  Víctor  Hugo.) 

Paz  no  encuentro  ni  alegría 
como  otro  tiempo  solia; 
pobre  desterrado  soy, 
y  dejo  del  alma  mia 
pedazos  por  donde  voy. 


Cual  sol  que  llega  á  su  ocaso 
mi  juventud  va  de  paso, 
y  mis  memorias  detrás; 
¡bellos  fantasmas  que  acaso 
no  volveré  á  ver  jamás! 


La  desventura  y  el  gozo 
he  probado  desde  mozo, 
y  familiares  me  son 
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las  piedras  del  calabozo, 
las  alfombras  del  salón. 


He  contado  por  amigos 
á  magnates  j  mendigos; 
amado  y  temido  fui, 
y  al  mal  de  mis  enemigos 
con  el  bien  correspondí. 


Sé  lo  que  son  los  amores, 
los  placeres,  los  dolores, 
y  be  visto  ante  mí  pasar 
nubes,  vientos,  alas,  flores, 
astros,  sombras,  tierra,  mar. 


Aplausos  debí  á  la  gente 
y  fuerza  al  Cielo  clemente 
para  llevar  sin  baldón 
las  espinas  en  la  frente, 
la  calma  en  el  corazón. 


—  174  — 

Nada  mi  ambición  despierta, 
j  está  mi  esperanza  muerta, 
y  dicha  no  encuentro  aquí: 
— ábreme,  tumba,  la  puerta 
que  busco  reposo  en  tí! 


Puerto  Rico,  enero  de  1868. 


EN  GRANADA. 


— Que  dónde  estoy,  preguntan  mis  lectores 
inquietos  por  mi  ausencia; 
aquí  vivo,  en  la  patria  de  las  flores, 
patria  también  del  duque  de  Valencia. 


En  sus  amenos  cármenes  vagando 
mis  pesares  olvido; 
ensueños  de  otra  edad  vine  buscando, 
todo  (el  bonor  excepto)  lo  be  perdido. 


Aquí  de  muertos  siglos  la  memoria 
llena  mi  fantasía, 
y  en  los  escombros  la  doliente  bistoria 
leo  y  medito  de  la  patria  mia. 


—  176  — 
De  la  desierta  Alhambra  los  encajes 
bordo  de  mil  visiones, 
y  zegríes  al  par  y  aben  cerrajes 
me  cuentan  sus  gloriosas  tradiciones. 


Y  sueño  ver  sus  bravos  paladines 
en  belicoso  alarde, 
y  basta  escucho  la  voz  de  sus  muezines 
llamando  la  plegaria  de  la  tarde. 


Mas  cesan  mis  pueriles  devaneos, 
y  mis  ojos  cansados 
solo  ven  en  redor  turbas  de  neos 
y  escuadras  (sin  el  ex)  de  moderados. 


Y  en  vez  de  las  hermosas  odaliscas 
que  el  moro  contemplaba, 
doncellas  de  labor,  pobres  y  ariscas, 
hallo  en  el  Boquerón  y  la  Alacaba. 


—  177  — 

¡Qué  distinto  espectáculo  me  ofrecen 
el  monte  y  la  ancha  vega, 
«cuando  del  sol  los  rayos  palidecen 
y  en  su  carro  triunfal  la  noche  llega! 


Vierte  la  luna  su  fulgor  tranquilo 
y  cual  sierpe  de  plata, 
pidiendo  á  Darro  ó  á  Genil  asilo 
■el  arroyo  á  lo  lejos  se  dilata. 


Como  estendido  bando  de  palomas 
cien  pueblos  se  divisan, 
y  reluce  la  nieve  entre  las  lomas 
que  ni  los  hombres  ni  las  fieras  pisan. 


¡Ay!  cuántas  veces  en  el  tiempo  hermoso 
de  plácidos  abriles, 
en  éxtasis  sublime  y  silencioso 
■contemplé  de  ese  cuadro  los  perfiles! 

12 


—  178  — 

Cuántas  en  ese  espacio  sin  medida 
que  la  ilusión  recorre, 
triste  y  sonora  me  volvió  á  la  vida 
la  funeral  campana  de  una  torre! 


¡El  cuadro  aún  está  aquí!  Cual  siempre  bello 
convida  á  los  mortales, 
pero  ¡ay!  que  de  la  edad  al  atropello 
yo  soy  quien  perdió  ya  los  memoriales. 


Y  en  lugar  de  aquel  éxtasis  divino, 
la  Alhambra  contemplando, 
me  aterra  la  pendiente  del  camino 
y  recuerdo  al  subir  que  voy  bajando. 


Aún,  con  todo,  viviera  en  su  follaje 
solo,  sin  esperanza  ni  deseo, 
como  vive  en  los  bosques  el  salvaje, 
(y  quien  dice  salvaje,  dice  neo). 

Granada,  18  de  setiembre. 


EL  ARROYO. 


(Imitación  de  Schiller.) 


Vierte  sus  aguas  bramando 
el  torrente  asolador, 
j  sin  pompa  ni  rencor 
corre  el  arroyuelo  blando. 


Destruje  aquel  y  este  crea; 
da  uno  miedo,  otro  placer; 
¿qué  es  el  torrente?  el  poder; 
¿qué  es  el  arroyo?  la  idea! 


BUENAS   NOCHES. 


IDILIO  DEL  DÍA. 

¿Se  acuerda  usted,  señora? 
fué  la  primera  vez  que  nos  hablamos 

un  martes,  á  la  aurora; 
salíamos  de  un  baile;  tropezamos; 
yo  la  dije  á  usté:  hermosa;  usté:  atrevido, 

y  asunto  concluido. 

Pocos  meses  después,  en  otra  fiesta 
la  bailé  á  usted  disfrazada  de  beata 

al  lado  de  la  orquesta 
que  tocaba  el  final  de  la  Traviata. 
Fuimos  al  ambigú;  cenamos  fuerte, 
la  llevé  luego  en  coche  con  su  tia, 
usté  me  dijo: — Tuja  hasta  la  muerte, 
y  yo  añadí  no  sé  qué  tontería. 

La  noche  está  serena, 
apóyate  en  mi  brazo  y  ven  conmigo, 


—  181  — 

quiero  llevarte  un  rato  á  la  verbena: 
la  chica  irá  al  café  con  el  abrigo. 

Al  rayo  de  la  luna 
nueva  edición  te  haré  de  mis  amores, 
j bendita  una  y  mil  veces  mi  fortuna! 
¡vamos,  acaba  de  ponerte  flores! 

Lejos  estoy  de  tí,  y  en  mi  quebranto 

do  quier  tu  imagen  veo, 
corren  al  mar  las  ondas  de  mi  llanto 
y  te  pinta  en  las  ondas  mi  deseo. 

Noche  profunda  y  triste 
la  luz  oscureció  de  mi  existencia, 
todo  de  sombras  y  pavor  lo  viste 

la  noche  de  tu  ausencia. 

— Que  si  te  amo  de  veras — me  preguntas, 
y  lo  dices  así,  con  esa  calma; 
como  yo  los  lunares  de  tu  cuerpo, 
conoces  tú  los  pliegues  de  mi  alma, 
¿No  te  acuerdas?  Unidos  palpitaron 

tu  corazón  y  el  mió; 
los  dos  al  mismo  fuego  se  inflamaron, 
¡como  que  era  febrero,  y  con  un  frió!.. 


—  182  — 

Anoche  pensé  en  tí;  salí  á  la  calle 
y  pagué  tus  corsés  y  tus  camisas; 
no  nos  veremos  mas  en  este  valle 

de  lágrimas  y  risas. 
Dios  te  dé  tanto  bien  y  tanta  gloria 
como  besos  has  dado  y  recibido; 
en  cuanto  á  mí,  pasemos  á  otra  historia; 
borre  de  aquellas  noches  la  memoria 
la  suspirada  noche  del  olvido. 

Madrid,  1868. 


Á   LA  LIBERTAD. 


Brotaste  como  Venus  de  la  espuma 
y  el  gaditano  mar  te  dio  su  arrullo; 
cual  flor  que  abre  á  la  aurora  su  capullo 
así  te  vi  nacer  entre  la  bruma. 

Águila  escelsa  de  rizada  pluma 
ya  el  firmamento  cruzas  con  orgullo 
y  de  miles  de  labios  el  murmullo 
tu  gloria  dice  y  tus  milagros  suma. 

¿En  vez  de  las  encinas  y  las  palmas 
en  nido  oscuro  que  labró  tu  anhelo 
tu  dicha  escondes  y  tus  penas  calmas? 

— [Despierta,  libertad,  alza  tu  velo; 
nido  mejor  te  ofrecen  nuestras  almas 
y  has  de  subir  con  ellas  hasta  el  cielo! 


Madrid,  I86í 


LA  JUVENTUD. 


Placeres,  gloria,  aplausos  y  contenta 
mire  en  torno  la  ardiente  juventud, 
y  la  vejez  disgustos,  desaliento 
y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

Duque  de  Rivas. 


¿Do  nie  lleváis?  Los  ecos  de  la  orgía 
siento  lejanos  en  alegre  coro, 
resplandece  el  salón  de  seda  y  oro, 
cada  mujer  semeja  una  deidad. 
Una  entre  todas  mi  apetito  enciende. 
— Ven  hacia  mí,  visión  del  alma  inquieta, 
tuyo  es  mi  amor. — ¿Quién  eres? — Un  poeta. 
— Aspiro  á  mucho  mas. 


Niño  era  aún  cuando  en  civil  combate 
escuché  de  la  patria  el  grito  santo, 
y  su  victoria  celebré  en  mi  canto 
y  á  su  nombre  latió  mi  corazón. 
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De  amor  y  caridad  fué  mi  doctrina, 
yo  la  seguí  como  del  bien  la  estrella, 
y  hoy  sin  patria  ni  hogar  vierto  por  ella 
lágrimas  de  dolor. 


— ¿Qué  me  pides?  Las  cuerdas  de  mi  lira 
no  vibran  á  la  voz  del  entusiasmo, 
mi  risa  es  ya  la  risa  del  sarcasmo, 
sordo  á  la  fé  mi  corazón  está. 
Otro  era  el  tiempo  en  que  sonante  y  pura 
dichas  y  glorias  y  placer  cantaba, 
cuando  al  cerrado  porvenir  miraba 
sin  duelo  y. sin  afán. 


¡Mentida  juventud!  ¿do  están  tus  goces? 
¿dónde  la  calma  que  a  vivir  convida? 
¿dónde  la  luz  de  la  ilusión  querida, 
la  paz  del  alma,  de  la  ciencia  el  bien? 
Ensueño  de  una  noche  disipado 
por  las  primeras  tintas  de  la  aurora, 
canto  del  cisne  que  muriendo  llora, 
astro  que  empieza  á  arder. 
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¡Ventura  juvenil!  ¡Ay  del  que  loco 
en  vértigo  falaz  por  tí  se  afana, 
perdido  entre  las  nieblas  del  mañana 
triste  y  doliente  marchará  á  su  fin! 
¡Juventud!  ¡Primavera  de  la  vida! 
Solo  anhelo  me  dejes  un  instante 
ver  de  la  libertad  el  sol  radiante, 
¡saludarlo,  y  morir! 

Puerto  Rico,  1867. 


EL  FINAL  DE  UNA  HISTORIA. 


Llamé  á  tu  corazón,  amada  mia, 
y  mudo  le  encontré,  mudo  y  desierto, 
ja  no  vibra  á  mi  voz  como  algún  dia, 
tu  corazón  ha  muerto. 


Vendrá  quizás  un  tiempo  no  remoto 
que  triste  y  sola  llamarás  tú  al  mió, 
y,  cual  sepulcro  profanado  y  roto, 
lo  encontrarás  vacío. 


Tal  suele  entre  las  cumbres  movedizas 
del  monte,  por  las  nieves  coronado, 
aventar  el  viajero  las  cenizas 
de  un  volcan  apagado. 


Granada.  1868. 


AL  PUEBLO. 


Austríacos  una  vez,  otra  Borbones 
amenguaron  tu  fama  y  tu  riqueza, 
quedando  solo  ya  de  tu  grandeza 
rotos  escombros,  viejas  tradiciones. 

Hoy  que  ves  el  dosel  hecho  girones 
y  que  una  nueva  edad  para  tí  empieza, 
no  pongas  dique  al  bien  con  tu  pereza 
ni  al  mal  presten  ayuda  tus  pasiones. 

Calma,  prudencia,  abnegación,  mesura, 
sendas  seguras  son  por  donde  al  cabo 
llegarás  al  Edén  de  la  ventura: 

Por  noble  y  liberal  hasta  hoy  te  alabo, 
no  des  mañana  ciento  en  la  herradura 
ya  que  distes  ayer  una  en  el  clavo. 


UN  FRAGMENTO  DE  LA  DIVINA  COMEDIA. 


EPISODIO  DE  FRAMESCA  DE  RIMTNI. 


Después  que  á  mi  doctor  nube  escuchado 
nombrar  famosos  hombres  y  mujeres 
piedad  sentí,  quedándome  turbado. 

Luego  empecé:  <^Poeta,  si  tú  quieres 
hablaré  á  aquellos  dos  que  van  unidos 
y  espíritus  parecen  mas  que  seres.» 

Y  él  contestó:  «Muy  pronto  en  tus  oidos 
su  voz  ha  de  sonar,  si  haces  tu  ruego 
por  los  recuerdos  de  su  amor  queridos.» 

Les  trajo  el  viento  hacia  nosotros  luego 
y  «¡oh  pobres  almas!  esclamó  con  pena, 
hablad,  si  se  os  permite  este  sosiego.» 
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Cual  dos  palomas  la  región  serena 
con  ala  abierta  cruzan  yendo  al  nido 
cuando  un  anhelo  igual  las  enajena; 

Tal,  dejando  la  turba  en  que  está  Dido, 
cruzaron  ellas  el  impuro  ambiente 
y  así  sonó  su  acento  dolorido: 

— «¡Oh  tú,  mortal  benéfico  y  clemente 

con  nosotros  que  dimos  á  la  tierra 

de  lágrimas  y  sangre  el  riego  ardiente! 

Si  nos  amara  el  que  el  Edén  nos  cierra 

pidiéramos  tu  dicha  hora  tras  hora 

en  gracia  á  la  bondad  que  tu  alma  encierra. 

Y  ya  que  así  lo  quieres,  oye  y  llora, 
que  á  oir  y  hablar  contigo  me  acomodo 
mientras  no  ruja  el  viento,  como  ahora. 

Que  nací  quiero  sepas  ante  todo 

allá  en  la  playa  donde  el  Pó  desciende 

de  dormirse  en  el  mar  buscando  modo. 

Amor  que  sin  estudio  el  alma  aprende 
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me  unió  bien  pronto  á  la  gentil  persona 
robada  á  mí  de  un  modo  que  aún  me  ofende. 

Amor  que  al  que  no  ha  amado  no  perdona 

me  brindó  su  placer  en  aquel  dueño 

que  jamás,  desde  entonces,  me  abandona. 

Amor  nos  dio  la  muerte  en  rudo  empeño, 
y  aquí  aguarda  Cain  desde  aquel  dia 
al  que  turbó  nuestro  amoroso  sueño.» — 

Apenas  jo  escuché  la  historia  impía 
bajé  la  faz,  y  al  verme  en  tal  estado 
el  poeta  gritó:  «¿qué  te  extasía?» 

Vuelto  ya  en  mí  le  dije:  «¡oh,  desgraciado! 
¡cuánta  dulce  ilusión,  cuánta  ventura 
nubló  en  estos  la  sombra  del  pecado!» 

Luego  volvíme  al  grupo  con  ternura 
y  comencé: — «Francisca,  tus  dolores 
llanto  á  mi  pecho  arrancan  de  amargura. 

JVlas  dime  ¿de  qué  modo  en  sus  albores 
pudo  un  anhelo  incierto  ser  la  llave 
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que  el  verjel  os  abrió  de  los  amores?» 

— «¡Ay!  esclamó;  ningún  dolor  tan  grave 
como  el  de  recordar  tiempos  felices 
en  la  miseria;  tu  doctor  lo  sabe. 

Mas  si  quieres  llegar  á  las  raíces 

de  aquel  amor  que  te  conmueve  tanto, 

llorando  contaré  lo  que  me  dices. 

Leíamos  en  calma  y  con  encanto 

•de  Láncelo to  el  libro  cierto  dia, 

solos  los  dos,  y  sin  ningún  quebranto. 

Más  de  una  vez  callaba  el  que  leia 
y  clavando  en  el  otro  la  mirada 
mudaba  de  color,  y  proseguía. 

Cuando  llegó  el  pasaje  en  que  la  amada 
con  su  sonrisa  al  amador  provoca, 
este,  á  cuyo  destino  voy  atada, 

temblando  de  placer  besó  mi  boca, 
y  autor  y  libro  Galeotto  siendo 
allí  acabó  nuestra  lectura  loca.;; — 
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En  tanto  iba  el  espíritu  diciendo 
llorar  al  otro  vi,  de  tal  manera, 
que  á  una  mortal  angustia  fui  cediendo 
j  caí,  cual  si  cuerpo  muerto  fuera. 


Madrid,  1868. 


MEMENTO. 


(Traducida  de  F.  Dall'Ongaro.) 

— Memento  homo,  que  polvo  fuiste 
y  en  polvo  luego  serás  trocado; — 
así,  á  la  orilla  del  lecho  triste, 
cual  juez  que  el  fallo  dicta  á  un  malvado, 
entona  un  padre  con  ronco  acento; 
¡homo,  memento! 


Y  sobre  el  labio  donde  aún  palpita 
de  amante  beso  la  dulce  huella; 
sobre  la  frente  que  aún  guarda  escrita 
de  los  recuerdos  la  historia  bella, 
el  signo  traza  del  sufrimiento... 
¡homo,  memento! 


¿Quién  eres,  dime,  que  al  moribundo 
así  apostrofas  por  sus  errores, 
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y  como  un  ángel  estraño  al  mundo 
le  profetizas  nuevos  dolores 
cuando  al  reposo  camina  lento?... 
¡homo,  memento! 


Hombre,  y  del  polvo  también  naciste, 
cual  yo  tus  horas  contadas  tienes, 
el  fin  te  aguarda  de  cuanto  existe, 
fueron  tu  herencia  males  y  bienes, 
¿por  qué  me  gritas  desde  tu  asiento 
homo,  memento? 


Yo  sí  que  en  tono  de  amarga  queja 
te  diré  cosas  que  no  has  oido; 
león  se  ha  vuelto  la  pobre  oveja, 
del  polvo  sale  do  la  has  hundido 
y  te  devuelve  tu  juramento... 
¡homo,  memento! 


No,  no  es  la  suerte  de  los  humanos 
culpa  y  castigo,  miseria  y  dolo; 
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si  el  cuerpo  es  presa  de  los  gusanos, 
Dios  de  las  almas  es  dueño  solo: 
di  como  todos:  jo  me  arrepiento... 
padre,  ¡memento! 


Pobre  y  humilde  fuistes  un  dia, 
mártir,  no  procer;  pastor,  no  lobo: 
te  hizo  soberbio  la  tiranía; 
rico,  el  tributo  del  pueblo  bobo; 
la  fé  tomaste  por  instrumento... 
padre,  ¡memento! 


Muerto  á  la  vida  y  á  los  placeres 
has  mutilado  de  Dios  la  obra; 
rencor  predicas,  venganza  quieres, 
y  das  al  mundo  lo  que  te  sobra; 
otro  Dios  sueña  mi  pensamiento... 
padre,  ¡memento! 


Dios  no  se  compra;  Dios  no  se  vende; 
rómpase  el  velo  que  cubre  el  ara; 
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Dios  no  es  la  fuerza  que  nos  ofende. 
es,  sí,  la  fuerza  que  nos  ampara; 
cobija  á  todos  su  firmamento... 
padre,  ¡memento! 


La  gran  riqueza  que  gota  á  gota 
en  vuestras  arcas  se  fué  apilando, 
sangre  es  del  pueblo  que  sangre  brota, 
no  patrimonio  de  torpe  bando; 
no  hace  á  Dios  falta  ser  opulento... 
padre,  ¡memento! 


A  toda  herida  bálsamo  suave, 
consuelo  dulce  de  toda  pena, 
será  la  Iglesia  cuando  se  lave 
del  fanatismo  que  la  envenena; 
la  hora  se  acerca,  sonar  la  siento. 
Padre,  ¡memento! 

Florencia,  9  de  marzo  ele  1869. 


CONCLUSIÓN. 


Están  las  primeras  páginas 
de  este  libro  trasnochado, 
escritas  al  dulce  arrullo 
de  las  olas  del  Atlántico, 
sobre  la  popa  de  un  buque 
cuyo  nombre  no  hace  al  caso, 
con  el  dolor  consiguiente 
y  por  consiguiente  amargo, 
de  quien  deja  atrás  la  dicha 
y  tiene  delante  el  caos. 
Se  escribieron  las  del  centro 
á  la  sombra  que  prestaron 
los  bosques  de  Puerto  Eico 
al  infeliz  desterrado, 
entre  el  horrísono  estruendo 
y  el  desolador  espanto 
de  huracanes,  terremotos, 
y  toda  clase  de  estragos. 
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Escribiendo  estoy  las  últimas 
á  las  orillas  del  Amo, 
aquí  donde  alzó  el  Petrarca 
la  sien  ceñida  de  lauros; 
donde  esculpió  Benvenuto 
sus  jo  jas,  del  orbe  pasmo, 
donde  labró  Miguel  Ángel 
dioses,  templos  y  palacios, 
y  donde  Dante  el  divino 
con  ingenio  soberano 
trazó  el  colosal  poema 
gloria  de  propios  y  estraños, 
para  martirio  de  Cheste 
y  algún  otro  literato, 
tan  ricos  de  orgullo  necio 
como  de  magin  exhaustos. 
En  el  tiempo  que  de  aquellas 
á  estas  hojas  ha  mediado 
que  son,  si  cuento  por  meses 
veintitrés  ó  veinticuatro, 
han  pasado  cosas  grandes 
y  ocurrido  grandes  cambios, 
y  está  lo  de  abajo  arriba 
y  está  lo  de  arriba  abajo. 
Aquella  augusta  señora 
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por  cuyo  amor  crucé  el  charco 
habita  en  el  estranjero 
donde  hizo  habitar  a  tantos. 
Favor  mendigan  ahora 
los  poderosos  de  antaño, 
y  las  palabras  que  há  poco 
y  así  á  la  chita  callando, 
filtrábamos  en  el  pueblo 
dos  docenas  de  insensatos, 
impresas  en  las  esquinas 
y  aclamadas  por  los  labios 
á  la  luz  del  sol  se  ostentan 
y  obtienen  público  aplauso. 
Jamás,  ni  siquiera  en  sueños 
hubiera  yo  imaginado 
que  este  epílogo  seria 
el  final  de  mi  trabajo. 


Si  yo  fuera  rencoroso 
como  soy  alegre  y  franco, 
pudiera  aquí  desahogarme 
echando  á  volar  al  paso 
versos  que  pocos  conocen 
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y  valen  mas  que  otros  varios 
de  que  autor  se  me  ha  supuesto 
por  malicia  ó  entusiasmo, 
y  de  los  cuales  sin  pena 
la  paternidad  rechazo, 
hoy  que  puede  todo  el  mundo 
hablar  y  escribir  muy  claro. 
Pero  es  cuando  todos  hablan 
cuando  yo  silencio  guardo, 
y  además,  nadie  lo  ignora 
pues  lo  tengo  bien  probado, 
para  luchar  con  los  débiles 
soy  hombre  de  pocos  ánimos. 


Tersos  hay  en  este  libro 
que  por  privilegio  raro, 
ó  mal  leidos  sin  duda 
ó  mal  escritos  acaso, 
de  los  vates  borinqueños 
han  venido  á  ser  el  blanco, 
dando  ocasión  á  romances 
y  sátiras  á  destajo, 
que  mas  que  obra  de  sinsonte* 
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parecen  obra  de  gansos. 
Ni  jo  insulté  á  Puerto  Rico, 
ni  en  él  sufrí  malos  tratos, 
ni  sus  bellezas  le  niego 
así  en  negro  como  en  blanco, 
pero  al  juzgar  á  mi  modo 
lo  que  allí  encontré  de  estraño. 
si  he  sido  justo  ó  injusto 
lo  saben  mis  adversarios. 
En  cambio  de  esos  poetas 
tan  groseros  como  vanos, 
que  en  odio  á  los  españoles 
sueñan  con  el  taparabo, 
á  Puerto  Rico  me  ligan 
muchos  cariñosos  lazos, 
j  saben  cuantos  me  quieren 
si  soy  ó  no  soy  ingrato. 
Rosich,  Alomar,  Taboada, 
Cerda,  Nene  Cruz,  Camacho, 
Gómez,  Cortada,  Llórente, 
don  Ángel  el  veterano, 
Barnés,  Blajot,  Pepe  Rubio, 
Aguilar...  ¡amigos  caros! 
están  en  mí  vuestros  nombres 
mas  fijos  que  sobre  el  mármol. 
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A  vosotros  va  este  libro 
recuerdo  fiel  que  consagro 
á  desventuras  antiguas 
y  á  modernos  desengaños. 
Otra  vez  ausente  y  solo 
familia  y  hogar  demando, 
mas  no  ya  con  el  acento 
del  que  llora  sus  agravios, 
con  el  amor  del  que  espera 
la  dicha  que  anhelo  tanto. 
De  los  sueños  juveniles 
terminó  para  mí  el  plazo; 
¡patria,  deberes,  virtudes, 
santa  verdad  que  idolatro, 
cubridme  con  vuestras  alas 
y  aceptad  mi  vida  en  pago! 

Florencia,  noviembre  de  18¡59. 


FIN. 
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